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Comme si elles avaient été apportées par un flot venu de quelque part,
Comme si elles avaient été jetées au hasard,

Comme si elles avaient été dispersées par le vent,

Ces traces insignifiantes du quotidien, ¢a et Ia, ou la.

Quand ces choses qui viennent d’endroits différents se rassemblent,
un lieu unique vient au jour.

Je dispose les boites et les objets que j’ai créés avec ces choses,
en veillant au ma.

Lorsque je modifie leur alignement, ce lieu se transforme
en un autre lieu, comme s’il y avait une échappatoire.

Un air de liberté souffle entre les choses, mon esprit se fait
plus léger, tout léger.
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— Keisuke Iwata
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Dans mon atelier ol s’entasse la poussiére, un CD qui tourne.
Kyuiin le plectre de B.B. King strie I’air.
Pororororororon, sur une intro au piano,
la voix éraillée de Tom Waits vient se superposer,
Ma main a cessé de s’activer et je tends Ioreille.
C’est ¢a. Il y 1a un ma, fascinant.
Je donne un coup de pédale & mon tour.

Je commence a creuser le fond du bol avec une spatule en bambou.

Et puis, arrive le moment oU je repose la spatule.
Je prends ce petit bol dans mes mains et

I’éléve tout doucement pour I’approcher de mes yeux.
Je m’assure de la présence de ce ma qui doit s’y trouver.

— Kazumi Sakata
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— Kazumi Sakata

Mon métier est de vendre des objets anciens, et, depuis plus de quarante
ans, je n’ai cessé de proclamer que «les belles choses, ce sont les objets
artisanaux confectionnés en se conformant fidélement & leur usage,
d’autant plus beaux gu’ils sont anciens », si bien que, si je fais ici état
de mon admiration pour les ceuvres de Keisuke Iwata et de Michiko-san, si
j’écris publiquement que je les utilise, que je prends plaisir d les regarder
chaque jour, il y a la clairement un engagement non tenu, une perte de ce
capital de confiance que j’ai jusqu’d présent soigneusement édifié.
Néanmoins, comme nous sommes en France, quoique je dise ici, personne
n’en saura rien. Et puis, pour parler franchement, ou plutdt pour

me justifier comme je le fais toujours par des arguties, les ceuvres
créées maintenant
appartiennent au
passé dés I’instant
ou elles viennent
au jour, et les
ceuvres de Keisuke-
san sont des objets
d’artisanat qui
collent réellement

a leur usage, qui
approfondissent
leurs nuances avec
les années qui
passent, plus on les
utilise. De ce fait, il
N’y a rien a redire.
Les ceuvres de Michiko-san, de leur cdté, sont des objets qui n’ont
aucune utilité, aucune fonction. On atteint 1ad un point ultime du beau tel
qu’exprimé par ce simple geste de la main d’une personne qui, a force de
danser, a atteint la maturité de son art, un point d la frontiére extréme
de la Iégéreté, libérée de tout le reste, I ol une personne pratiquant
I’ikebana pourrait tout exprimer dans un seul arrangement accroché au
mur, un monde du gratuit, ou encore un monde de I’absence. Ces ceuvres
exhalent un souffle plein de santé, ce en quoi elles sont trés efficaces,

et en prenant les choses au sens large, on peut dire qu’elles sont d’une
merveilleuse utilité.

Notre facon d’apprécier I’art occidental des temps modernes passe par
la Gréce, Rome, et la Renaissance.

Nous en sommes venus d priser les ceuvres avec des dimensions bien
précises, scientifiques, représentant fidélement leur objet, en trois
dimensions, bien structurées, dans lesquelles le créateur exprime son
ego, et ces critéres privilégiant un haut degré d’achévement d’un art
aux limites de I’artifice humain se sont répandus dans le monde, entre
autres raisons parce gu’elles sont faciles & comprendre.

Il semble bien que le Japon soit le seul pays a ne pas se conformer a

ces critéres occidentaux.

Les Japonais trouvent intéressants et plaisants les manques, les
craquelures, les éraflures, les distorsions dans les ceuvres, et sont méme
heureux d’y trouver par exemple des taches.

De plus, quand il s’agit d’exprimer leur appréciation des belles choses,
ils utilisent des mots étranges tels shibui (un mot qui signifie «astringent »
mais en matiére artistique désigne quelque chose de sobre et profond),
yawarakai (souple), supernormal, ou wabi-sabi (modestie et patine du temps).
Il y a peut-étre Id quelque chose de difficile @ comprendre pour les
occidentaux qui cherchent & saisir les choses de facon logique.

Il est certain que pour nous, Japonais, faire étalage et tirer gloire

d’un haut niveau d’achévement technique, du luxe des matériaux et

de I’intensité de I’expression du soi reléve en quelque facon de la
stupidité, et que nous avons toujours considéré ces choses-lad comme
des choses & dissimuler au revers de nos ceuvres.

Et puis, les choses de ce
genre ont été dépréciées du
fait qu’elles rendaient difficile
le mitate (choix des ceuvres
montrées) et le toriawase
(harmonisation), qui sont les
aspects les plus importants
de ’appréciation esthétique
au Japon, faite de plaisir
pris & disposer des objets
artisanaux du quotidien

bien choisis dans un espace
architectural imaginé

pour cela.

La frontiere entre ’art

et I’artisanat n’est pas si
présente au Japon gu’en
Occident. Durant les derniers
quatre cents ans, c’est plutdt
I’artisanat qui a été le plus



apprécié. Nous avons accordé la plus grande importance a I’ceil humain,

a la «sensibilité» de la personne qui choisit les objets du quotidien

a montrer et les associe harmonieusement. C’est aussi la raison pour
laguelle Sen no Rikyu, dans le monde du thé, et Soetsu Yanagi, dans
celui de I’artisanat, sont encore aujourd’hui qualifiés de génies.

De fait, les ceuvres créées par Keisuke et Michiko-san sont une
cristallisation concréte de cette perception japonaise du beau qui
se poursuit sans discontinuité. Leur aspect est simple et serein,
mais n’hésitez pas a les toucher, a y manger, a y boire : cette sobre
et profonde saveur qui est au cceur de I’art japonais devrait peu

a peu se répandre dans votre bouche.

Ma

— Anthony Girardi

Le silence. Le Japon est une ode au silence. Ce pays, ce territoire appelle,
pour reprendre les mots de Roland Barthes’, «un vide de parole».
Avons-nous oublié jusqu’au silence, ce doux bourdonnement, ce bruit
blanc qui fait ’effet d’une boule de ouate & I’oreille? Peut-étre est-ce
méme un corollaire a ’ombre si chére a Junichird Tanizakiz.

Le Ma pourrait justement
se définir comme ce vide de
parole rapporté a ’espace
et aux objets du quotidien
qui en constitue les jalons
sensibles vers une autre
poétique de I’espace.

Si je devais aller plus

loin dans I’improbable
définition, de ce que nous
n’avons d’autres choix que
d’appeler un concept, je
vous dirais que le Ma est

la recherche d’un équilibre
dans I’espace, ol chague objet semble étre a sa juste place pour laisser
naftre le nécessaire vide de parole qui constitue ’essence de I’esthétique
nippone. Notre esprit une fois touché s’abandonne alors en volutes &
d’intangibles certitudes et & leurs profondeurs diurnes. Le Ma, comme

le Japon, s’offre au sens. L’empirisme semble en étre la seule régle, nous
ramenant malgré nous sur le chemin d’une mémoire lointaine. Ce territoire
nous oblige a accepter un changement de paradigme subtil, d nous
abandonner aux signes et dans ’espace aux objets qui tout a coup

se révélent dans un rapport nouveau au corps.

Le plus dur est d’écrire dans le mystére d’une image floue... Que sera ce
Ma que nous proposent Keisuke et Michiko Iwata ? Révélera-t-il la part
nostalgique de moi-méme que j’ai abandonnée sciemment a ’archipel ?

Alors que Michiko Ilwata m’expliquait le Ma, je compris que chacun en
posséde un, me remémorant I’exposition Objets -£®M- a la galerie Mercier
& Associés ou la scénographie qu’elle réalisait sur la Place Saint-Sulpice,
a PPorigine méme de cette exposition.



Michiko Iwata nous invite a
considérer I’objet autrement,
a le défaire de la fonction
que nous lui aliénons pour y
déceler une forme nouvelle

et ceci que ce soit dans son
travail ou dans son rapport
a I’espace. Pour Keisuke Iwata,
’essence de son art réside
dans ’attention a I’incident,
a l’intervalle qui réside entre
la matiére et le geste qui
laisse émerger la forme dans
la cohérence d’un tout, du bol
a la sculpture.

Avec cette exposition,

le couple lwata nous révéle

la force de I’objet, la simplicité
du quotidien transposé

a IPespace d’une galerie, pour
faire ceuvre et nous offrir

le tout sous-jacent a chaque
élément offert a nos sens. Tout
cela n’a pourtant rien d’une
grande messe matérialiste... Les ceuvres de Keisuke et Michiko Iwata sont
autant de propositions, de possibilités d’introduire un peu de Japon,
au-deld des clichés, des images d’Epinal, des feux follets de la modernité,
dans ce qu’il a de fondamental.

Nous pourrions ainsi redéfinir I’instant consacré a la contemplation,
méme fugace, au choix d’un bol que ’on place dans ses mains, avec lui

le souvenir de Pamertume d’un thé vert, le bonheur simple de croiser

un objet qui dans nos intérieurs serait I’él1ément étranger arrachant une
seconde d nos existences effrénées. Le Japon semble posséder sa propre
conscience du temps, déclenchant une imperceptible translation du sujet
vers ’objet, défiant les paradoxes, cristallisant dans le Ma, cette chose
nouvelle, cette secousse esthétique, infime mais indéniable.

Est-ce que tout cela fait sens? Peu importe! ’essentiel étant |d devant
nos yeux appelant I’abandon du concept a nos sens.

1 — L’Empire des signes, éditions Skira, Paris, 1970.
2 — Référence & Eloge de I’Ombre, éditions Publications orientalistes de France, Paris, 1977.




Dlun nulle part xmmquueﬂwe chose vient apporter le chi 6théré...

MA
Espace-Temps
duJapon

Musée des Arts Décoratifs
Fostival dAutomne & Paris
octit +dect11978

1
From an unknown nowhere something comes ~ And brings forth the ethereal chi

Catalogue de I’exposition Ma, Espace-Temps du Japon, Musée des arts décoratifs, Paris, oct-déc 1978.

La notion d’espace-temps au Japon

— Arata Isozaki

Au Japon les notions de temps et d’espace sont unies dans un seul
concept traduit par le mot MA : «distance existant naturellement entre
deux ou plusieurs objets placés I’un d la suite de I’autre, I’Intervalle,
espace ou vide entre deux éléments, ou encore actions successives».
MA vint & signifier ensuite la relation d’absence qui oppose par exemple
I’espace compris dans un paravent d I’espace compris dans une piéce,
puis la piéce elle-méme; ou si I’on privilégie la notion de temps:
«intervalle, temps de pause existant entre deux ou plusieurs phénoménes
se déroulant I’un & la suite de ’autre» (dictionnaire de la langue
classique lwanami). Il n’existe aucune différence entre les deux notions
de temps et d’espace telles que les percoit I’Occident. Le concept MA
définit un intervalle spatial et temporel. Jusqu’a aujourd’hui Putilisation
de ce concept fonde la compréhension dans tous les domaines

de I’environnement, de la vie quotidienne et des arts, au point que
I’architecture, les beaux-arts, la musique, le thédtre, ’art des jardins
sont tous appelés «des arts du MA». Cette identification de I’espace

et du temps, en une méme et unique entité, peut étre considérée comme
une des raisons essentielles de la différence entre les expressions
artistiques japonaises et occidentales. Elle établit pourtant

un parallélisme étrange avec les orientations contemporaines qui
s’attachent & confondre le temps et I’espace <temps = espace>

dans tous les modes d’expression. Le moyen fondamental de perception
de I’espace a toujours été I’articulation ou les mouvements de la nature
visible. Cette prise de conscience est obligatoirement liée au sentiment
de la nature et du cosmos qui caractérise chaque période de I’histoire.
Pour les japonais de ’antiquité, elle s’est traduite dans la visualisation
et la représentation des KAM/ qui, selon les croyances, ne pouvaient

se manifester que dans le cosmos qu’ils occupaient dans sa totalité.

Le soleil était regardé comme le modéle, par excellence, du KAMI ;

ses mouvements déterminaient (articulaient) d’une maniére gigantesque
le temps et I’espace. Par la réunion d’ensembles tels que jour/nuit,
lumiére/obscurité ou encore monde divin/monde terrestre,

ils recherchérent dans I’environnement naturel les signes visuels de
cette articulation. La montagne sacrée IWAKURA, représentant le corps
de la divinité, les arbres sacrés en étaient les symboles. Ces endroits
ou espaces sacrés, innombrables, étaient habités par des dmes
passageéeres de la méme espéce; c’étaient les KAM/ dont I’avénement



était provoqué par des rituels spécifiques. Le YORISHIRO, colonne
représentant ’endroit de I’avénement, une corde passant par quatre
pdles et des bandes de papier, suffisaient a symboliser le lieu sacré.

Le KAMI ne pouvait apparaitre que dans ces espaces limités et laissés
perpétuellement vides. Cet acte de préparation d’un espace vide destiné
a attendre et recevoir la visite d’un KAM/ exerca une forte influence sur
les modes de perception de ’espace, qui se succédérent dans I’histoire.
L’espace était fondamentalement vide, absence; méme les objets
renfermaient un vide occupé momentanément par une force spirituelle
chi = divinité = KAM/. La sensation de cet instant est devenu I’un

des éléments essentiels de I’acte artistique. L’espace était également
confondu avec les événements ou les phénoménes qui s’y produisaient,
c’est-a-dire que la perception de I’espace était mise en relation avec
I’écoulement du temps. En Occident la notion d’espace est constituée
par trois dimensions, le temps en ajoute une quatriéme, alors qu’au
Japon I’espace comprend uniquement deux dimensions. Il articule

une suite de plans d deux dimensions. Ainsi la profondeur de I’espace
était exprimée par la combinaison de plusieurs plans, qui, elle-méme,
signifiait dans le temps la conjonction d’une série continue de
dimensions temporelles. En d’autres termes, une structure a quatre
dimensions représente deux dimensions spatiales et deux ou plus
dimensions temporelles; le MA servait a définir d la fois ’espace et

le temps, ’espace était ainsi percu dans I’une des deux dimensions
temporelles.

Traduction : Christian Polak
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