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Six matériaux en quête d’auteur

— Stéphanie Le Follic-Hadida
Dr. en histoire de l’art

Réduire a minima l’intervention directe 
de la main pour mieux révéler les beautés 
et les énergies des matériaux. Cette quête 
essentialiste et minimaliste menée par 
Bernard Thimonnier depuis quarante ans 
justifie chacune des étapes du travail, 
depuis la collecte des matières jusqu’à 
la présentation des œuvres.

L’idée de la collecte implique une philosophie liée au respect de ce qui 
nous entoure. Son ancrage à Subligny—Cher—, commune située en 
périphérie du haut-lieu potier de La Borne, répond à un engagement 
écologique et politique. Modelé à la lumière de ses racines rurales 
limousines, Bernard Thimonnier jette un regard aiguisé sur son territoire 
« en décomposition », reste sensible à son histoire, témoigne d’une grande 
humilité face au patrimoine légué d’évidence par la nature et en toute 

intelligence par les métayers des siècles 
passés—le bocage, ses haies et leurs 
têtards. Renouant avec des pratiques 
ancestrales, Bernard Thimonnier 
ramasse du bois, se procure des troncs 
d’orme ou de pin douglas, de la cire 
d’abeille, prélève des pierres de fer. 
Trois matériaux transformés complètent 
une palette délibérément restreinte : 
l’huile de vidange qu’il recycle—ou 
up-cycle— ; la feuille de plomb, souple, 
capable d’épouser les reliefs d’un bois 
ou d’une pierre tout en buvant les 
lumières profondes ; et enfin, une terre, 
en provenance de Mehun-sur-Yèvre, 
douée d’une haute résistance aux chocs 
thermiques et se rétractant peu ; la 
terre restant le matériau qui lui est 
le plus familier et que Bernard Thimonnier 
n’a jamais cessé de travailler depuis 
son arrivée à La Borne en 1973.

Musée des Arts décoratifs, 
Paris, 1981

1re Biennale de céramiques 
contemporaines, Châteauroux, 1981
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Ces 25 km qui le séparent aujourd’hui 
d’Henrichemont soulignent avec force 
le choix d’une certaine dissidence. 
Initié au tournage par Janet Stedman, 
possédant un atelier sur place dès 1977, 
Bernard Thimonnier se résout à quitter 
La Borne en 1993. Il y avait urgence 
à rompre avec cet imposant héritage 
potier assez exclusivement tourné vers 
la science du feu, pour oser suivre une 
voie plus personnelle, celle qui devait 

le conduire à entendre la matière 
terre en complémentarité 
à d’autres, celle qui devait 
le conforter dans l’usage des 
cuissons primitives, celle qui 
devait l’autoriser à jouer de la 
tronçonneuse et de la disqueuse, 
à penser ses formes en termes 
de volumes, de structures, 
de plans, de plans-couleur, 
de monumentalité, de lumière 
et d’espace... à devenir sculpteur 
en somme.

Dès lors, un peu à l’écart et à l’abri des regards, Bernard Thimonnier 
cherche à faire plus simple. À l’instar des invités de la Rencontre 
céramique qu’il avait co-organisée à La Borne en 1986 sur le thème des 
cuissons rapides—Christine Fabre pour le raku, Arlette et Marc Simon 
pour la technique du pit-fire et Michel Moglia pour la cuisson haute 
température à air pulsé—, qui représentaient plus largement toute 
une génération de céramistes tâtant l’esprit expérimental venu des 
États-Unis et largement véhiculé par une revue comme Craft Horizons, 
Bernard Thimonnier adopta, lui-aussi, la cuisson d’enfumage. La pratique  
a pour intérêts majeurs, d’être rapide dans sa mise en œuvre comme 
dans l’obtention de son résultat, d’être nomade et donc facile à 
manipuler, et de s’adapter à la taille de la pièce—et non l’inverse—.  
Le four est construit autour de la pièce, c’est ainsi qu’une sculpture  
telle qu’Amer, de 200 cm de haut, peut être cuite d’un seul tenant. 

L’enfumage permet d’obtenir une relative neutralité du volume en terre. 
Mat et dénué d’effets de surface, le volume se lit dans son tout et par 
ses contours. Les volumes en terre, soit laissés pleins, soit montés à  
la plaque et creux, mobilisent différemment le corps, mais tous servent  
un propos à caractère constructiviste : agencement de cubes et  
de parallélépipèdes, développements architecturaux monolithiques  
et aveugles.

Sauf dans les maquettes, petites et concentrées, l’élément terre 
n’apparaît plus jamais seul. Un parmi les six éléments précités, tout 
se compose, s’associe, s’emboite. C’est, précisément, le rapport des 
monochromies entre elles qui rend lisibles les plans constitutifs du 
volume dans l’espace. Le noyau terre appose sa densité à celle du grès 
ferrugineux aux reliefs bruns et ocres ou bien fait corps avec le bois.  
La terre surplombe le morceau de pierre choisi et très peu retouché, mais 
s’emboite dans la pièce de bois, façon tenon et mortaise. Il en découle 
des sens de lecture différents. Une verticalité inaliénable avec la pierre, 
tandis que les assemblages bois/terre offrent la possibilité d’assises 
plurielles et de points de vue multiples.

3e Biennale de céramique contemporaine, 
Châteauroux, 1985
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Depuis peu, le désir de suspendre se fait 
davantage sentir, une manière de conférer 
à ses installations une emprise sur l’espace 
plus totale. Cela avait commencé en 2014  
avec ce qu’il nomma ses  « pièces de 
boucherie », ses gigots de bois ou de terre 
soigneusement ficelés et suspendus  
à une corde. La variabilité des hauteurs 
de suspension construit l’espace et 
contribue aussi à multiplier les points de vue.

Au cours des derniers mois, Bernard 
Thimonnier fit aussi le choix de 
rapprocher des œuvres diversement 
anciennes en un nouvel assemblage 
XL et in situ. C’est ainsi que Valse, 
2016 associe un panneau lumineux 
autrefois indépendant à un tronc 
d’arbre recouvert de plomb de 2007. 
Si la peau de plomb s’apprécie de près, 
désormais la sculpture s’appréhende 
à contre-jour, dans sa masse et 
par ses contours, pareille à un astre 
par éclipse partielle de soleil.
 

En tant que sculpteur, Bernard Thimonnier se situe à la confluence 
de nombreuses figures éminentes du XXe siècle. Tout son œuvre atteste 
de cette digestion des grandes leçons et des coups de boutoir qui 
ont alors révolutionné l’art statuaire. Bernard Thimonnier reste fidèle 
à une sculpture du morceau et à sa mise en interaction dans l’espace. 
S’il n’est pas issu lui-même d’une école des beaux-arts, beaucoup 
de ses amis l’étaient et les références pleuvaient. La problématique 
du socle, partie intégrante ou non de la sculpture, soulevée par Rodin 
en 1900, puis plus encore par Brancusi, l’interpella très tôt. Ses 
Sculptures lumineuses font écho à la démarche de l’un de ses maîtres, 
Isamu Noguchi. L’emboitement des formes, leur découpage physique ou 
fictif, la dissociation des plans, la réflexion menée par Eduardo Chillida 
sur la bichromie noir/terre, noir/pierre, reste une référence majeure, 
au même titre que certains artistes de l’Arte Povera—Giuseppe Penone 
en tête—qui posent le débat autour de l’innéité ou du transformé 
des matériaux, autour de la dualité nature/culture. 

Exposition Fondations, Halle aux Grains, 
Blois, 1986

Au cours de la décennie 2000/2010, le plomb et la cire arrivent telles des 
peaux sur les morceaux de pierre ou de bois prélevés et taillés. Parfois, 
le bois n’est qu’un support invisible. Ce fut le cas pour les Tableaux de 
plomb débutés en 1993, comme pour les volumineuses Armoires de 2004. 
Rivetées, plissées, les larges feuilles de plomb surgissent, sourdes et 
ténébreuses, telles des portes vers l’indicible. Plus souvent, le plomb 
arrive avec plus de parcimonie sur la pièce. Il panse un plan de coupe, 
fait vibrer un veinage ou les aspérités d’une écorce, offre un contraste 
coloré, donne un sens de lecture, apporte une docilité sensuelle à un 
morceau de pierre ou de bois laissé brut de taille. Bernard Thimonnier 
poursuit ses investigations sur la richesse des contrastes, sans jamais 
contrarier l’évidente beauté des matières pauvres qui l’entourent.  
Il prend soin, au contraire, de les souligner, et les ajouts de plomb et 
de cire y contribuent.

Parce qu’un apiculteur vint un jour  
installer ses ruches sur son 
terrain, Bernard Thimonnier 
émit la curiosité d’explorer les 
potentialités artistiques du 
matériau. L’idée était bonne. Avec 
sa couleur jaune marquée, il vient 
cacheter un tronçon d’orme ventru 
—Maternité—, apporter un plan 
couleur plus constructiviste sur 
un autre. Lisse, généreux, le 
nappage noie les aspérités, là où la 
feuille de plomb de 1 mm d’épaisseur 
les épouse. Tout n’est que rapports 
de textures, d’apparences, 
de touchers, de sensations.

Associée à l’huile de vidange, la cire se retrouve aussi exploitée pour 
les œuvres sur papier, mais là encore Bernard Thimonnier est autant 
intéressé par ses qualités couleur que par sa matérialité. C’est ainsi 
qu’en 2004, l’idée lui vint d’associer le plan cire à la lumière sous 
la forme d’un caisson lumineux. Il étale la cire à chaud d’abord sur 
des papiers tendus sur châssis—Panneaux lumineux—, puis sur des 
géotextiles, notamment pour réaliser sa série de Sculptures lumineuses 
qui reprennent identiquement ce jeu d’équilibre et de construction 
dans l’espace fait de parallélépipèdes associés, précédemment éprouvé 
dans la terre.

1re Rencontre céramique, La Borne, 1986
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Le choix d’un panel restreint de matériaux, ajouté à l’écologie politique 
font aussi de Joseph Beuys une référence intellectuelle persistante. 
La démarche contemporaine qui lui paraît la plus fraternelle— par son  
aptitude à faire entrer le matériau terre dans une logique d’installation — 
reste celle de Daniel Pontoreau.

À la question modeleur ou tailleur ? 
Une réponse de Normand s’impose. 
Modeleur, il l’est, par nature et par ce 
nécessaire besoin qui le caractérise 
de toucher et d’envelopper de douceur 
un volume donné quelle qu’en soit la 
matière. Il l’est dans son montage de  
la terre à la plaque ou par l’élaboration  
de ses volumes en terre pleins, mais 
son modelage paraît tout aussi 
prégnant sur la feuille de plomb. 
Jamais, il n’entre férocement dans 
la matière. Il suggère, lui chuchote 
quelques courbes et peu à peu les 
angles prennent de la cambrure, peu 
à peu les arrêtes s’arrondissent. Il 
serait plus caresseur que modeleur 
en réalité. Cette douceur d’approche 
n’entre pas en contradiction avec sa 
posture de tailleur, librement assumée. 
Sur les conseils du sculpteur César, 
invité à La Borne dans le cadre  
d’un symposium et qui avait comparé 
l’ambiance qui régnait alors dans le 
centre potier à celle qui agitait, en 
Italie, les carrières de marbre de 
Pietrasanta, Bernard Thimonnier s’y 
rendit et y séjourna un an de 1988 à 
1989. A cette même époque, il travaille 
la terre à la plaque sous l’angle vif, 
comme on le ferait avec la pierre. Son 
approche s’est aujourd’hui beaucoup 
distanciée de ce travail aux allures 
très post-modernistes. Très vite, 
semble-t-il, cette domination de la 
matière le lassa. Il préféra au marbre 

aiguisé par la taille, le dégrossissage judicieux d’une pierre de fer.  
La main céda du terrain à l’œil. Paradoxalement, si la tronçonneuse 
effleure, la disqueuse entre en jeu là où on ne l’attend pas, pour 
raccourcir sans trop d’égard un élément en grès modelé et cuit, par 
exemple. Les matériaux dont il choisit de s’entourer ont des valeurs 
équitables et subissent les mêmes traitements. Nul doute qu’ils aient 
trouvé en Bernard Thimonnier leur auteur.

Salon MAC 2000, Grand Palais, Paris, 
1987
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— Bernard David

D’emblée une présence nous envahit. Le son mat, immémorial de la terre 
sourd, s‘élève. Des ondes multiples semblent agir, interférer avec 
le spectateur. Nous sommes là, comme à un carrefour où un artefact 
nous saisit.

Ces pierres, cette terre 
minéralisée, carbonisée, ces 
troncs dans leur immobile lenteur 
nous captivent là, sur place. 
Entre horizontalité et verticalité, 
nous sommes reliés à l'espace 
terrestre et céleste, par une 
force aussi magique qu'un masque 
cornu africain balayant l’aire 
de danse.
Une force sereine émane 
de la rusticité harmonieuse 
des matériaux réunis.
Bernard Thimonnier met 
le volume, occupe l'espace sans 
nul conteste. Il habite le lien 
en tenant compte de la lumière 
et de la circulation de l'acteur 
spectateur. Car nous sommes 
dans une vraie installation.
II n’existe pas de règles précise-
t-il, mais il faut les connaître !

Le sculpteur Bernard Thimonnier habite au milieu des champs dans 
le pays fort berrichon. Il a le génie d’assembler des matériaux 
qui pratiquement tous coexistent naturellement sur son territoire 
géographique existentiel.
Je le répète, c’est un homme d’assemblage jusqu'à hasarder les 
rencontres.
Il choisit la pierre de fer d’une carrière abandonnée, les troncs 
des ormes morts d’un parasite, la cire des abeilles qui disparaissent 
et l'argile.
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Brancusi précisait bien son lien avec cette énergie. « Ce n’est pas de 
la naïveté que l'on voit dans les œuvres primitives. Mais de la force et 
de la volonté. C’est la grande volonté qui sort de soi-même sans être 
convertie, ni entravée par rien ».
De toute façon créer, c‘est se redresser, relever toujours ce qui penche 
en nous.
Cette sobriété dans le choix des matériaux et cette condensation 
de formes simples conduisent à l’essentiel.
Cette alliance de maturation originelle et d’attention, de réflexion 
humaine exerce un pouvoir serein, offre une pincée d’harmonie.
Ses dernières déclinaisons d'assemblage où la base de la partie 
céramique épouse le sommet de la pierre, montrent son plaisir à réunir.
Union, imbrication, l’addition des différences augmentent l‘épaisseur 
de la relation. Il en va de même pour les humains.
Ces nouvelles pièces, les terralithiques déclinent délicatesse et rudesse.
Ses envies d’architecture couronnent la pierre.
La poétique minimale de l'élévation peut donner le vertige à la verticale 
de soi. Deux créations composées de tronc d’arbre et de panneaux de 
cire interrogent fortement.
Un tronc qui a grandi dans l’élan d’une spirale ascendante est 
enveloppée entièrement par le plomb. Derrière, au mur un panneau de cire 
vertical nous happe totalement.
Un sarcophage que l'on désire ouvrir avant de prendre l'ascenseur 
lumineux.
Une œuvre téléphérique entre l'ici-bas et le peut-être d’un autre état, 
répond à la sculpture « maternité ».

Il crée sur un territoire qui se dépeuple, qui se délite. En cela je dis 
que c'est un sculpteur rudéral. Tel un coquelicot, il pousse, il fleurit 
sur la décomposition de son lieu de vie.
Bernard, dans son élan de constructeur, réunit ces matériaux, 
les sublime en y associant du plomb, une matière qu’il affectionne 
par son côté protecteur.
Il provoque la confrontation des matières.
Cela engendre des ruptures de lumière. Il insuffle ses espoirs de vie et 
rejoint Francis Ponge : « Pas plus que d'expliquer le monde, il ne s'agit 
pas de le transformer, mais plutôt de le remettre en route, par fragments 
dans l’atelier ».
Cette recherche de l'axe du monde, dans cette société désordonnée, 
apporte de « l'épaisseur aux choses ».

L’enracinement de l'arbre, la 
densité de la pierre, la matité du 
plomb, l’argile sensuelle et la cire 
rayonnante conversent entre eux 
naturellement et dialoguent avec 
le spectateur.
Un tronc, une pierre sont 
des carottages énergétiques 
du temps. Ils distillent 
de la dynamique vitale, de 
la respiration vivante.
Ces œuvres nous font entrer à 
l'intérieur de nous-mêmes. Elles 
n’éparpillent pas l'être. Elles le 
concentrent tel un menhir qui 
perturbe l’horizon et venu du ciel.
Anatole Le Braz disait :  
« Les racines profondes plongent 
au cœur même de l’humus 
ancestral ».  
En cela, Bernard Thimonnier  
a l'honneur d'avoir quelques 
racines bretonnes. Ses sculptures 

nous relient à un chamanisme archaïque, à un inconscient mystique.
Elles nous parlent d’un temps d'avant les mots, de temps premier, plus 
fort que la technique et les fioritures. Ici nous retrouvons l’émotion 
primitive à poser une pierre sur une pierre, un caillou à la fourche de 
l'arbre.
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La naissance et la mort, la lumière qui arrive et qui nous emporte.
Sur les papiers, la cire solaire jouxte le noir profond de l'huile 
de vidange. Ce liquide minéral se propage longtemps après sa pose.
Doit-on lire la diffusion de l’énergie du dessin ou la pollution latente 
que nous laissons à cette terre où meurent les abeilles ?
De toute façon nous sommes en présence du combat éternel entre l'ombre 
et la lumière. 
Les œuvres de Bernard Thimonnier racontent une certaine remise en 
ordre des choses, bien au-delà de la parole abondante.
Elles offrent une force sereine, perpétuant la présence immémoriale 
de la vie.
Ici ces quelques amers balisent autant notre horizon réel que notre 
rivage intérieur.
Cette installation où nous ressentons l’énergie vitale signifie notre 
appartenance au grand tout.
Sa volonté d’assembler les forces en présence nous inclut dans son 
territoire d’expression, la sculpture.
De même il aime réunir autour de sa table les convives afin de partager 
cette même énergie vitale de la nourriture physique.
Il y a quelques années, le poète Eugène Guillevic écrivait ceci : 
« Tous ces frétillements que tu sens en toi, autour de toi, les ramasser, 
les rassembler avant qu'ils ne se perdent, en faire une sculpture qui 
défiera le temps ».
Peut-être une façon de capter le sens des œuvres de Bernard Thimonnier.
Ses sculptures concentrent l‘énergie et dilatent l'espace.
Une prolongation incessante du son mat immémorial de la terre.
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Panneau lumineux, 2004
Cire d’abeille sur toile
105 x 402 cm
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Maternité, 2016
Panneau lumineux, orme 
et cire d’abeille
Panneau 188 x 102 cm
Sculpture 71 x 53 x 42 cm

Torse, 2016
Panneau lumineux, orme, 
plomb et corde
Panneau 130 x 116 cm
Sculpture 68 x 45 x 28 cm
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L’ancêtre, 2010
Orme et plomb
177 x 42 x 32 cm
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Couple, 2007
Orme et plomb
150 x 55 x 55 cm
130 x 65 x 45 cm
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Moulin, 2004
Bois et plomb
Ht 180 cm, diam 140 cm 

Panneaux, 1998 
Bois et plomb
180 x 27 cm
81 x 101 cm
87 x 42 cm
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La valse, 2011
Bois et plomb
170 x 48 x 37 cm

Amer, 2004
Terre enfumée et plomb
Ht 200 cm, diam 78 cm
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Sculptures, 2015-2016
Pierre de fer, terre enfumée, plomb
Ht 15-44 cm, L 12-49 cm
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Sculptures lumineuses, 2016 
Bois et cire d’abeille
69 x 62 x 45 cm
61 x 59 x 44 cm
86 x 66 x 60 cm
75 x 47 x 38 cm
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Exposition 3e Biennale 
de céramique contemporaine, 
Châteauroux, 1985

Toupies, 1984-1985
Grès et porcelaine, signées
Ht 9-22 cm, diam 16-36 cm

Ailerons, 1984-1985
Grès, signés
Ht 40-63 cm, L 33-45 cm
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Dessins, 2007-2016
Cire, huile et pigments sur papier, signés
70 x 50 et 50 x 70 cm
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Dessins, 2007-2016
Cire, huile et pigments sur papier, signés
50 x 40 et 40 x 50 cm
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