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Au contraire des murs habituellement 

neutres des galeries d’art, l’univers de celle de 

Jean-Philippe Mercier et de ses associés est 

H´YR� GEVEGXrVI� XVrW� QEVUYq�� XVrW� WTqGM½UYI��
que l’on trouvera décrit plus loin avec Scéno-
KVETLMI� H´YRI� I\TSWMXMSR� Les œuvres que nous 

présentons dans cet environnement sont, elles, 

d’une grande diversité tant pour les matières 

que pour les techniques : céramiques, bronzes, 

résine, plexiglas, néon, maquettes de sculptures 

monumentales, laine brute, peinture acrylique, à 

l’huile, sur toile, sur panneau, sur polycarbonate, 

aquarelles, photos, infographies… Cette diversi-

té est encore présente dans les styles : des aqua-

relles se réfèrent aux rendus d’architectes du 

XVIII ème siècle européen et des céramiques à 

l’art Aztèque, d’autres (plus souvent) évoquant 

le Bauhaus, après quoi des termes plus impal-

pables de notre contemporain viendront peut-

être à l’esprit…

Avec cet éclectisme nous pouvons 

dire notre intérêt pour la notion de tradition, 

de transmission du passé. La notion de tradi-

tion, ou des acquis de l’histoire, prend souvent le 

sens défavorable d’une archéologie désuète ou, 

pour l’histoire récente comme celle du XXème 

siècle, de pratiques dépassées auxquelles on se 

rattacherait par convention, par timidité. Mais la 

tradition, et notamment celle qui inclut le siècle 

dernier, propose encore un immense champ 

de possibles (qui, paradoxalement paralyse 

une partie de la création contemporaine dont 

le raisonnement routinier de rupture avec ce 

qui précède, c’est là sa convention, ne parvient 

qu’à un formalisme éventuellement de bon ton). 

Nous avançons qu’il n’est rien, aucun style, à se 

P. 59
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refuser pourvu qu’il serve le sujet — l’origina-

lité du sujet. Car c’est du sujet que provient 

la qualité d’originalité première dont dépend 

toute interprétation. C’est bien dans cet ordre : 

0E�FEXEMPPI�HI�7ER�6SQERS��puis le peintre Paolo 

Uccello ou encore PE�1SRXEKRI�7EMRXI�:MGXSMVI, 
puis le peintre Cézanne qui font le tableau. Les 

spectateurs, ensuite, feront tout ce qu’il vou-

dront ou pourront…

Ici, cette diversité de styles et de tech-

niques se concentre essentiellement sur deux 

sujets — larges, anciens, familiers et fréquen-

tés — dont les mystères restent merveilleux 

IX�½IVW���PE�PYQMrVI�IX�P´IWTEGI���7M�P´SR�ENSYXEMX�
la notion de temps on trouverait là l’ensemble 

des éléments qui composent le monde… mais 

si le temps est présent — où ne le serait-il pas? 

— dans une sculpture ou un tableau, dans un 

EGGYQYPEXIYV�HI�PYQMrVI ou dans YRI�QEGLMRI�k�

SQFVI ou, bien sûr, dans les longues poses des 

photographies, il ne fait ici sujet que de manière 

passive).

 

Tout d’abord la lumière. La lumière 

qui jaillit de tout corps lumineux dans toutes les 

directions rebondissant sur tout jusqu’à entrer 

dans nos yeux, la lumière indissociable de la cou-

leur. Pour Kandinsky « Il n’est pas possible d’étaler 

la couleur sans en établir la limite », pour Klee 

cette limite physique peut être dépassée et por-

tée à une limite psychologique dont l’étendue 

IWX�TPYW�KVERHI��%�GIXXI�qTSUYI�7SRME�IX�6SFIVX�
(IPEYRE]�EJ½VQEMIRX�UYI�§�0I�QSYZIQIRX�W]R-
chrome de la lumière était la seule réalité.» 

La théorie est un outil d’une autre na-

ture que le pinceau, la gradine ou un programme 

informatique, mais reste un outil en ceci qu’elle 

TIVQIX�HI�KVSWWMV�IR�UYIPUYI�WSVXI�PI�WYNIX��6MIR�
de plus, une théorie en soi ne saurait assurer la 

Projet pour le Ravin du 
Hédas à Pau 
1979 
Dessin à la plume
33 x 33 cm

Queztlcoatl
1968
grès et oxyde
36 x 32 x 18 cm 
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Cône oblique
1970
Résine de polyester
50 x  ø 35 cm

QVO 84
1990
Huile sur panneau
100 x 57 cm

qualité d’une représentation, le sujet seul peut 

la générer. 

Comme le proclame le titre 0YQIR�
4SrQI� la lumière fut prise pour sujet d’une 

exposition commune en 1984. Elle propo-

sait deux approches en quelque façon 

complémentaires, avec la création par 

7EVE� ,SPX� HI� JEMWGIEY\� PYQMRIY\� HERW�
l’ombre de l’espace cubique d’une cha-

pelle, alors que j’établissais pour la course du 

soleil, dans la lumière extérieure d’un cloître, 

une structure produisant, elle, des faisceaux 

d’ombre. Les faisceaux établis en fonction et 

en hommage à l’architecture néoclassique du 

lieu.  On trouvera nos approches parallèles de 

PE�PYQMrVI�EZIG�PIW�WGYPTXYVIW�IR�VqWMRI�HI�7EVE�
— joliment nommées par Alain Jouffroy : Accu-

mulateurs de lumière et ma série QVO (abrégé 

pour 5YI� ZSMX�SR� UYERH� SR� RI� VIKEVHI� TEW� # 

Françoise Very, 
Ce que les sculptures de 

Jean-Max Albert 
et Sara Holt 

donnent à voir de l’architecture. 
In Situ, 

La revue des patrimoines 32|2017.

P. 31 et 54 

P.  53

P. 64
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Light Tube 
Détail

Ces toiles représentent les plages simultanées 

et successives qui restent d’une séquence de 

vie (l’exemple pris ici est celui d’aller faire son 

marché). Mes tableaux relèvent plus de la psy-

GLSPSKMI��PIW�VqWMRIW�HI�7EVE�HI�PE�TL]WMUYI��
§� 7EVE� ,SPX� W´MRXqVIWWI� EY\� XLqSVMIW�

sur la couleur élaborées au cours des âges pour 

ce qu’elles disent du phénomène dans la simple 

magie de son apparition. Quiconque est passé 

dans la salle d’optique d’un musée des sciences 

se sera pénétré de cette magie », remarque 

Jean-Christophe Bailly.

La course du photon est imagée en 

trois dimensions avec le projet d’un�1SRYQIRX�
k�PE�TVSTEKEXMSR�HY�TLSXSR qui fait écho aux mo-

tifs des vitraux et des 0MKLX�8YFIW�HI�7EVE�,SPX�

tel 4LSXSR� 1qPM� 1qPS. On peut retrouver dans 

)TVSYZIXXI le système visuel proposé pour un 

autre monument dédié celui-là à la 'EPQSHYPMRI. 
Certaines de nos représentations 

peuvent être très proches comme le sont =IPPS[�
ERH�4MRO�TVMWQ�HI�7EVE�IX�QSR�EUYEVIPPI�4VMWQI�
NEYRI�IX�VSWI��qui lui fait face — les deux œuvres 

superposées donneront le visuel d’un poster…

Articulations entre l’espace et le temps, 

PIW�TLSXSW�HY�GMIP�HI�7EVE�GSQQI�%PTLEFIX� PY-
REMVI�ou�1SSR�(ERGMRK, entre autres, montrent 

les signes tracés sur la pellicule par la lumière de 

la lune selon les mouvements d’un bateau. Cette 

géométrie et celle des sphères, cubes, cônes en 

résine, répondent aux aquarelles inspirées des 

prémices de la géométrie descriptive PI�8VEMX�HY�
GLEVTIRXMIV�et invite à citer Galilée : « L’univers 

Charpentier rouge
1981
Aquarelle
18 x 23 cm

P. 50

P. 37

P. 35

P. 36

P. 46

P. 41
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est écrit dans la langue mathématique et ses ca-

ractères sont des triangles, des cercles et autres 

½KYVIW�KqSQqXVMUYIW��WERW�PI�QS]IR�HIW-
quels il est humainement impossible d’en 

comprendre un mot. »

La géométrie, bien sûr, nous amène à 

P´IWTEGI��0IW�TLSXSW�HY�GSWQSW�HI�7EVE�IX�QIW�
7GYPTXYVIW� &EGLIPEVH concernent deux dimen-

WMSRW�HI�P´YRMZIVW��2SR�TEW�GIPPI�HI�P´MR½RMQIRX�
KVERH�IX�HI�P´MR½RMQIRX�TIXMX�UYM��REXYVIPPIQIRX�
vont bien au-delà, mais deux dimensions à por-

tée de notre vision : le vaste ciel nocturne pour 

les photos des étoiles et un espace familier, 

intime, concernant une proximité immédiate — 

celle de quelques pas autour de nous, pour les 

sculptures-viseurs. Deux portions spatiales qui, 

pour être à portée de notre vision, sont égale-

ment inatteignables. Les étoiles le sont physique-

ment, pour l’instant du moins, et celui de notre 

proximité parce qu’il est inconscient — sans 

entendre par inconscient un conscient refoulé 

mais, selon Jung : tel que celui d’une REXYVI�TVI-
QMrVI��(I�QsQI�UYI�7EVE� MRZMXI� PI� WTIGXEXIYV�
à une vision procurée au travers de l’appareil 

photo, Noelle Tay remarque justement : 

« En référence tantôt au trou d’une ser-

rure, tantôt à une caméra, tout autant qu’à 

les regarder, les 7GYPTXYVIW� &EGLIPEVH invitent à 

regarder à XVEZIVW elles ». 

Les )XSMPIW�GVSMWqIW ont inspiré les mo-

tifs des 0MKLX�8YFIW�IX�GIY\�HIW�ZMXVEY\�HI�7EVE��-P�
s’agit de longues poses superposées de la course 

du ciel nocturne (ou plus exactement du dépla-

cement de notre planète…) Leur résultat a de 

commun avec un  treillage de montrer des ré-

seaux de lignes croisées, mais aussi de multiplier 

les plans d’un espace. Car la superposition des 

prises de vues superpose les espaces du cosmos 

L’essayeur de Galilée 
Belles Lettres
 Paris 1980

Noelle Tay
Sculptures Bachelard
OBL/QUE Vol.3, 2018
Harvard University Press

Star Crossing
2002 Ménerbes
Diasec sur alu. 
30 x 40 cm

Cinq cosmos
2001
Grès émaillé
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et les multiplie sous deux ou trois angles quand 

les lattes croisées d’un treillage permettent de 

visionner simultanément plusieurs plans spatiaux. 

Tous les deux concernent cette dimension parti-

culière de l’espace, la profondeur, dont Berkeley 

remarquait qu’elle n’était pas visible et tacite-

QIRX�EWWMQMPqI�k�PE�PEVKIYV�GSRWMHqVqI�HI�TVS½P�
Il faut, à propos de la profondeur, parler 

de l’indécision liée à cette dimension. Indécision 

¾EKVERXI�HIZERX� PI�GMIP�RSGXYVRI� �� PIW�HMWXERGIW�
respectives des étoiles, non pas latéralement, 

d’une étoile à l’autre, mais celles de leur éloi-

gnement de nous, en profondeur, ne sauraient 

s’apprécier.  Avec ces positions qui n’apparaissent 

pas sur un même plan, cette disposition est à 

la base du procédé d’anamorphose qui permet 

de faire apparaître dans le monde physique une 

structure virtuelle. La physique est une science 

UYM�� GSQQI� PI� HMX�,IRVM�%PI\MW� &EEXWGL�
« est pour l’esprit une source, la plus 

simple, la plus prodigieuse, la moins ex-

plorée ». 

Encore — si la science est, en effet, 

une source prodigieuse pour l’art — l’inverse se 

produit-il (parfois).  Ainsi le &EWWMR�HIW�'EVrRIW 
ou encore la revue %PPMEKIW� MRZMXIRX�MPW� 7EVE� IX��

Henri Alexis Baatsch
Sara Holt Sculptures et photos

*UDƓFD�*XWHPEHUW
Bergamo 1980

de même, Matilde Marcolli fait-elle réfé-

rence (entre autres œuvres naturelle-

ment) au 6I¾IX� EREQSVTLSWI que j’ai 

réalisé pour le Parc de La Villette dans 

son traité 0E�RSXMSR�HI�P´IWTEGI�HERW�PIW�QEXLqQE-
XMUYIW�EY�TVMWQI�HI�P´EVX�QSHIVRI�

 L’espace cosmique se retrouve encore 

dans une sculpture et une étude réalisées en 

commun. Installée sur le rond-point Montaigne, 

à Angers, telle une maquette (tout de même 18 

mètres de haut) de la constellation�%YVMKE, notre 

Matilde Marcolli
The notion of space in Mathematics 

trough the Lens of Modern Art
Caltech University Century Books 

Pasadena 2016

Auriga
Acier électricité plexiglas
18 x  ø 12 m
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sculpture monumentale fait référence à la pro-

fondeur en ce sens qu’elle montre justement les 

distances relatives des étoiles qui la constituent  

��PE�TVSJSRHIYV�HSRG�ZYI�HI�TVS½P©��4SYV�PIW�
Ateliers d’urbanisme de Cergy Pontoise, nous 

avions au contraire projeté une carte plane du 

ciel sur celle de l’urbanisme. Etoiles, galaxies et 

constellations commandant les interventions 

plastiques structurant la ville : à la recherche de 

« la dimension cosmique des rites fonda-

teurs des cités antiques » comme le dit 

&VYRS�7YRIV�
On me pardonnera, je l’espère, cette 

énumération probablement fastidieuse d’expé-

riences toujours tentées par des suites d’approxi-

mations et d’alternatives. L’exigence artistique 

est cependant simple, (je ne dis pas facile…) 

elle consiste à valider une cohérence. Une sorte 

de validation, plus émotionnelle qu’intellectuelle, 

d’une cohérence entre un sujet et sa représen-

tation.

Je me souviens ici de Carlo Emilio 

Gadda, et de 0´EJJVIY\� 4EWXMW� HI� PE� VYI�
HIW�1IVPIW�S�� la description d’une poule 

devient plus importante que la solution 

Bruno Suner
Relier ciel et terre, ciel et ville
Urbanisme 212, 1987

Carlo Gadda
Quer pasticciaccio brutto
de via Merulana  
Aldo Garzanti Editore 1957

d’un crime. 

4SYV� ½RMV�� IX� ETVrW� GIXXI� TIYX�sXVI�
étrange évocation d’un mystère policier, je veux 

citer György Ligeti qui parle d’un poème de 

Yeats où, justement, comme dans un roman 

policier, l’on avance en tentant de résoudre une 

énigme. Il voit là : « une formidable métaphore 

du travail de l’artiste ».

Jean-Max Albert�7ITXIQFVI�����

Maquette pour l’accrochage  
Infographie
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Une obscurité 
LQ¼QLPHQW�OXPLQHXVH

Celui qui, accoudé par une belle nuit au 

bastingage d’un petit bateau, observe la lune et 

qui, sans même y penser, neutralise par un balan-

cement de son corps les effets d’un léger roulis, 

GIPYM�Pk�ZIVVE�YRI�PYRI�MQQSFMPI��½\I��WYWTIRHYI�
HERW�PI�GMIP�GSQQI�SR�HMX©�7EVE�,SPX��HERW�PE�
même situation, ne dissocie pas son regard du 

mouvement des vagues : elle s’adosse au mât 

et se lie aux mouvements du bateau et ainsi à 

ceux des vagues ; puis elle ouvre l’œil — celui de 

son appareil photographique — et à travers lui, 

regarde alors dans le temps. Ce qu’elle découvre 

et enregistre alors scrupuleusement pour nous, 

c’est qu’en accompagnant les mouvements de 

PE�QIV�� � PE�0YRI�QrRI�YR�qXVERKI�FEPPIX��7M� P´SR�
considère attentivement l’ensemble de cette dis-

position qui réunit la Lune, les vagues, le bateau 

et l’artiste, on aperçoit les rouages d’un cycle. 

En se souvenant des relations qui unissent Lune, 

vents et marées, on comprend que la Lune 

bondit sur les vagues comme une danseuse, et 

UY´EY� GIRXVI� HI� GI� HMWTSWMXMJ� HI� VIFSRHW�� 7EVE�
,SPX�TVqWIRXI�k�PE�0YRI�PI�QMVSMV�S��W´MRWGVMZIRX�
ses cabrioles. À cette occasion la Lune, pour une 

fois, peut apprécier les effets de ses secrètes 

pirouettes ; on pense qu’elle réalise des sortes 

d’autoportraits, assistée par l’artiste qui nous en 

rapportera les épreuves.

Ainsi, au contraire de la prise de vue 

photographique habituelle qui consiste à isoler 

l’instant que l’on a sous les yeux, les prises de 

ZYIW�HI�7EVE�,SPX�EGGYQYPIRX�GI�UYM�W´IWX�TEWWq�
devant nos yeux dans la durée : une suite de 

ces instants et les marques qu’ils contiennent, 

sans que notre regard en retienne les traces. Les 

images qui résulteront de ces longues poses ne 

Alphabet lunaire
1974-1985
Argentique
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peuvent être que pressenties ; beaucoup d’intui-

tion, beaucoup d’expérience, beaucoup de pa-

tience en esquissent les contours, mais la photo-

graphe ne voit pas ce qu’elle photographie. Elle 

ne peut que deviner, supputer, et surtout espé-

rer des signes qui n’apparaîtront qu’au moment 

du développement, avec ses déceptions mais 

aussi des surprises et des récompenses naturel-

lement célestes…

Quand la Lune s’absente, c’est pour 

faire place aux étoiles, et il n’est pas que le pont 

des bateaux à être en mouvement : notre pla-

nète — que l’on compare parfois à un immense 

vaisseau spatial — se déplace, on le sait, en tour-

nant. Au-delà de l’horizon, le ciel se déroule et 

l’horizon devient pour le ciel un premier plan. Ce 

premier plan tient un grand rôle dans les pho-

XSW�HI�7EVE�,SPX��)PPI�MRWMWXI�WYV�PE�WMXYEXMSR�KqS-

graphique de ce premier plan terrestre. Cette 

localisation a de l’importance non pas en ce 

UY´IPPI�QSHM½IVE�P´ERKPI�HI�ZYI�UYI�RSYW�EZSRW�
sur le cosmos — dont il faut se souvenir qu’il ne 

change guère d’une extrémité à l’autre de notre 

course autour du soleil — mais parce qu’il en 

augmente la perception selon la qualité du pay-

sage. Ce premier plan avec ces arbres familiers 

VIHSYFPI�PE�JSVGI�HI�P´MQQIRWMXq�WXVMqI�UYM�Hq½PI�
derrière lui. En en montrant l’échelle, il aug-

mente de la densité du vertige. Tel ce vieux mur 

de pierres en Provence où les lucioles voisinent 

sur le cliché avec les plus lointaines galaxies. Du 

ZMIY\�QYV�HI�TMIVVIW�k�PE�KVERHIYV�HY�7XVSQFSPM�
en éruption, chaque premier plan nous est don-

né comme une plate-forme. Notre plate-forme. 

La grande passerelle d’où nous voyons l’horizon 

FEWGYPIV� WERW� ½R� HERW� P´IWTEGI� S�� RSXVI� TPE-
RrXI�WI�TVqGMTMXI�WERW�VqQMWWMSR��7SYZIRX��RSYW�
oublions cette rotation savante ; instinctivement 
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l’esprit rejette ce tournis vers l’inconnu pour en 

revenir à l’irrépressible habitude de se penser 

½\I� IX� EY� GIRXVI� HY�QSRHI��%YWWMX|X� PI�QSY-
vement s’inverse comme – image inépuisable 

— lorsque le train voisin se met en route et 

nous fait croire que c’est le nôtre qui bouge. Ce 

n’est plus dès lors l’horizon qui s’enfonce dans le 

noir sidéral zébré de couleurs invisibles, ce sont 

les étoiles qui “montent “ et des planètes qui se 

“couchent” ou se “lèvent” derrière un horizon 

maîtrisé. Nous voilà dans la naïveté bienheu-

reuse au centre de l’obscurité. 

Curieuse obscurité que celle du ciel 

nocturne : une obscurité qui nous laisse voir 

l’immensité de l’inconnu tandis que le grand jour 

nous la cache. Dans cette obscurité, l’accumu-

PEXMSR�HI�PYQMrVIW�UYI�7EVE�,SPX�IRVIKMWXVI�WYV�
la pellicule nous conduit à cette interrogation 

qui, de prime abord semble incongrue, une de 

ces questions candides et imparables dont les 

enfants ont le secret. Une question qui nous 

accable de sa logique aveuglante et peut-être 

aussi du regret de ne pas avoir su la poser nous-

mêmes : comment se fait-il que le ciel qui est 

TIYTPq�H´YRI� MR½RMXq�H´SFNIXW� PYQMRIY\�RI� WSMX�
TEW�MR½RMQIRX�PYQMRIY\�#�

JMA In Alliages n°19 été 1994

* NdlR. Connue (abusivement) sous le nom de paradoxe 
d’Olbers, cette ancienne et profonde question n’a reçu que 
U«FHPPHQW�XQH�U«SRQVH�VFLHQWLŵTXH�DSSRUW«H�SDU�OD�FRVPR-
gonie moderne, après avoir été pressentie par… Edgar Poe, 
dans son énigmatique essai Eurêka.
Voir le fascinant ouvrage entièrement consacré à cette 
question : Edward Harrisson, Le Noir de la nuit, Seuil, science 
ouverte, 1990
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Une 7GYPTXYVI� &EGLIPEVH propose de 

restituer, sous la forme d’une petite pièce en 

FVSR^I��PE�UYEPMXq�HI�PE�TSVXMSR�WTqGM½UYI�H´IWTEGI�
qu’elle vise. 

Non pas dans le sens d’une photogra-

phie ou d’une maquette mais celle, plus abstraite, 

du caractère d’un lieu. La sculpture présente ces 

portions d’espace transposées dans un résumé 

géométrique. 

 Ce concentré, aggloméré comme 

une sorte de noyau d’un lieu représente si l’on 

veut et dans une vision animiste : l’esprit de cet 

espace. Ce serait une sorte d’appareil photo 

ne disposant que d’une prise de vue unique et 

TqXVM½q�TEV�P´IRZMVSRRIQIRX�UY´MP�E�ZMWq��

La sculpture-viseur inverse la situation 

commune d’une sculpture qui est de se trouver 

dans le site, en incluant pour l’occasion le site 

dans la sculpture. Parce qu’elle inclut les dimen-

Sculptures Bachelard

Sculptures Bachelard 
1984, Bronze
Parc de la Villette Paris
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sions de l’espace visé, elle est, à proprement par-

ler, sans échelle. Les sculptures Bachelard ne se 

Frédéric Mialet,
Jean-Max Albert
Exercice sur le vide
D’A n°45, mai 1994

découvrent que dans une proximité qui cor-

respond justement à l’espace concerné, 

pour, comme l’a dit Frédéric Mialet : 

« aérer l’espace plutôt que de l’obstruer ».

« Dans cer tains cas, comme celui de 

)WTEGI�HqXEGLq, la sculpture ressemble à un 

télescope éclaté en une série de cadres ré-

par tis le long d’une règle, comme si une 

main invisible positionnait ces cadrages 

et les faisait glisser pour les aligner.  Ap-

pelons cela, si vous voulez, une coupe sur le sché-

ma de Lacan. A ce schéma, cette sculpture ajoute 

la dimension de la profondeur. Nous pouvons, 

quasi littéralement, voir là un instrument qui ré-

ZrPI�RSXVI�ZMWMSR��HI�TVS½P��¨

Noelle Tay
Sculptures Bachelard
OBL/QUE Vol.3, 2018
Harvard University Press

Espace détaché
2012, Bronze
20 x 22,5 x 12 cm
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Espace détaché
2012
Etude au crayon 
21 x 25 cm

Etude, 
crayon 2010
21 x 22 cm

Il va de soi que le mot espace recouvre 

un grand nombre de domaines et de très nom-

FVIYWIW�EGGITXMSRW��1EMW�PIW�MRGIWWERXIW�MHIRXM½-
cations verbales en direction d’objets (tel jardin, 

XIP�EVFVI�SGGYPXIRX�½REPIQIRX�PE�WSRSVMXq�TYVI-
QIRX�WTEXMEPI�EY�TVS½X�H´YRI�HqRSQMREXMSR��'IW�
½PIXW�HI�QSXW�IQTsGLIRX�PIW�qGLERKIW��PIW�MRXIV�
actions, les tensions pures entre objets, d’avoir 

lieu librement et par conséquent empêchent 

de ressentir les mouvements et les axes qu’ils 

génèrent : ce qui forme la personnalité, la singu-

larité de ce niveau spatial M�I. de ce lieu au sens 

mallarméen.

Comme pour un accord musical, 

différentes cellules élémentaires de l’espace 

TIYZIRX� sXVI� MWSPqIW�� VIGSRRYIW�� MHIRXM½qIW�
pour leur tonalité particulière. Mais il faut aller 

à quelque chose de plus dense que l’idée de 

cellule : quelque chose comme un noyau. Le 
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noyau d’un espace ou un noyau d’espace, mais 

un noyau qui en montre les caractéristiques de 

ce qu’il désigne, à la différence du noyau d’un 

fruit qui contient, sans en montrer la forme, un 

futur arbre.

Un noyau donc, concentrant la géo-

métrie du lieu et dur comme le bronze pour 

tenir à distance toute idée d’espace vaporeux 

et informel. Vaporeux, c’est ainsi que la pensée 

semble considérer le «milieu où sont localisées 

RSW�TIVGITXMSRW�̈ �XIP�UYI�0EPERHI�Hq½RMX�P´IWTEGI�
L’espace, lorsque notre pensée se 

contraint à sa représentation, c’est d’abord à la 

façon d’Anaxagore, une notion d’air et d’éther. 

On se représente les volumes d’air et de lumière 

qui pèsent sur les arbres et les architectures et 

entre eux une circulation de volutes plus ou 

moins sphéroïdes, par analogie peut-être, avec 

les nuages. 

Arbre-marbre
1987
Bronze et acrylique
19 x 19 x 10 cm

Thot’s Vue 
1987
Bronze
13 x 8,5 x 3,5 cm

« La forme d’une grande sphère, d’une 

grande perle molle et nébuleuse », dit Francis 

Ponge parlant là de « la forme du monde » qu’il 

Hq½RMX� EMRWM� �� §� 0́IRWIQFPI� HIW� GLSWIW� UYI� NI�
vois ou que je conçois par la vue ». Bien que je 

n’implique pas ici le monde mais des lieux du 

monde, de petite localités spatiales, l’image sphé-

rique de Ponge me semble bien correspondre 

à celle que l’esprit se forme d’un espace non 

sémiotisé si l’on peut dire. Francis Ponge ne nous 

livre en fait cette description que pour la signaler 
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Viseur ciel 2012
Bronze
13 x 13 x 6 cm

« comme celle de la plupart des philosophes et 

déclarer qu’il ne la partage pas malgré « qu’elle 

soit sans doute raisonnable » ce qui peut laisser 

perplexe s’il n’est un euphémisme voilant une 

accusation de paresse qu’il y a à se contenter 

ainsi d’une « grande perle molle ». Là-dessus il 

nous avoue la forme ou plutôt les formes qu’il 

donne lui au monde : « une branche de lilas, une 

crevette dans l’aquarium naturel des roches au 

FSYX� HY�Q|PI� HY�+VEY�HY�6SM�� YRI� WIV-
viette éponge dans ma salle de bains, un 

trou de serrure avec une clé dedans ? »

7M� PIW� §� EZIY\� ¨� HI� 4SRKI�Q´EZEMIRX�
qPSMKRq�HI�QSR�WYNIX��PI�XVSY�HI�WIVVYVI�½REP�IWX�
bienvenu pour y revenir, à condition d’en ôter la 

clé : il est le moyen par lequel le regard accède 

à un espace interdit au corps. C’est aussi une 

investigation de l’espace contrainte d’opérer de-

puis un point de vue unique.  Mais l’œil circulera 

dans ce lieu et en appréciera la teneur. Cette 

situation d’immobilité physique permet juste-

QIRX�HI�QMIY\�Vq¾qGLMV�EY\�IJJIXW�UYI�TVSHYMX�
l’espace lorsque l’on peut s’y déplacer et Mi-

chael Crichton remarque : « les distorsions de 

la forme et les déplacements des murs et des 

angles sont enregistrés inconsciemment, ils ne 

sont pas interprétés comme des changements 

de la pièce elle-même, mais utilisés comme des 

indications pour s’orienter dans l’espace ».

7M� GIPE� RI�QERUYI�TEW� HI� RSYW� VET-
peler que l’attitude du cubisme, à cet égard, a 

été d’observer comment la pièce elle-même 

aurait changé et d’en proposer une hypothèse, 

cette remarque débouche  par ailleurs sur des 

développements et d’autres hypothèses pour 

ce que j’aimerais nommer le « caractère » d’un 

espace donné — caractère pris dans le sens de 

tempérament : car toutes les indications que 

Francis Ponge
Le parti pris des choses
Gallimard, Paris
1948

mentionne Crichton pour s’orienter sont en-

suite globalisées dans la mémoire et forment le 

caractère de cet espace.

Une comparaison simple peut encore 

être proposée avec le domaine musical si l’on 

considère l’ensemble de notes réunies dans un 

accord, et l’ensemble d’accords qui forment 

ensemble la particularité tonale d’une compo-

sition musicale.
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Arbre marbre II
2017
Bronze
21 x 10 x 10 cm

Masaccio’s Ruler
2017
16 x 8 x 15,5 cm

On se représente mieux la nature de 

cet espace, que l’on pourrait nommer « espace 

B », en se souvenant de nos expériences d’en-

fance, de notre faculté alors à reconnaître la 

« matière spatiale » qui caractérise un lieu.

Dans l’enfance, tous les objets ne sont 

pas encore emballés dans leur existence séman-

tique et limités à leur fonction. Notre expé-

rience spatiale est selon Marvin Minsky formée 

d’un système de cadres : « chaque expérience 

de perception active des structures que nous 

appelons des cadres et que nous avons acquise 

lors d’expériences antérieures ».

Ainsi à chaque souvenir d’organisation 

spatiale correspond un stéréotype. On peut 

observer différentes qualités de lieux depuis 

sa fenêtre, comme par exemple dans le 6IEV 
;MRHS[� HI� %PJVIH� ,MXGLGSGO� WM�� HI� JEpSR� YR�
peu téméraire, l’on imagine de supprimer de ce 

½PQ�P´MRXVMKYI�TSPMGMrVI��PIW�TIVWSRREKIW�IX�IR½R�
d’effacer les étiquettes sémantiques, je ne dis 

TEW�UYI�PI�WYGGrW�TSTYPEMVI�HY�½PQ�VIWXIVEMX�PI�
même, mais on pourrait y voir une suite de lieux 

à la fois voisins et singuliers tels qu’en reconnaît 
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Demain, 
départ d’essences…
1972
Huile sur toile
226 x 200 cm

concentrés et agglomérés à la manière d’un 

noyau. Un noyau sans échelle — puisqu’il les a 

toutes… et aussi quelque chose d’une caméra 

et du trou d’une serrure.

JMA in 0´IWTEGI�HI�TVS½P��
Les Editions de la Villette, Paris,1993

l’enfance. Pourtant, sans doute, se trouverait-il 

des spectateurs pour penser qu’il s’agit de foca-

lisations sur rien.

Ce rien est-il celui de Mallarmé ? Celui 

du « rien n’aura eu lieu que le lieu ? » J’avance ici 

que le rien du lieu a une forme. Je m’efforce de 

capter et de mettre en évidence des résumés 

d’espaces avec pour guide l’idée que la nature 

de chaque lieu, ses tensions, ses articulations, ses 

axes, son parfum visuel, pouvaient être résumés 

See S
1985
Bronze et acier
25 x 13 x 9 cm
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Végétation 
ancienne
2001
Bronze
18 x 10 x 14 cm

Figure au viseur
2004
Bronze
14 x 27 x 13 cm
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Je suis née à Los Angeles et j’ai passé 

les six premières années de ma vie à Manhat-

tan Beach. Peut-être cette jeune expérience de 

la vie sur la plage et des jeux avec les vagues 

Q´E�X�IPPI�MR¾YIRGqI��(ERW�QIW�VsZIW�PIW�ZEKYIW�
représentent l’amour et les craintes que m’ins-

pire l’océan — la vie et la mort.

Les vagues dessinent la lune,
la lune dessine les vagues

Crevette
1989
Santa Cruz Island
Californie
Argentique

Femme assise
1989
Santa Cruz Island 
Californie
Argentique

Papillon
1974 
Catalina Island
Californie
Argentique

Je ne suis pas bon marin, je souffre du 

mal de mer, mais j’aime naviguer. Je ne me lasse 

NEQEMW� HI� GSRXIQTPIV� PE� FIEYXq� HIW� VI¾IXW� IX�
des variations du ciel marin.

Je suis venue à Paris au cours d’un 

voyage en Europe pendant l’été 1968 (et j’y vis à 

présent depuis vingt-cinq ans). J’ai été résidente 

à la Cité Internationnale des Arts où j’ai conti-

nué de réaliser des sculptures. J’ai développé 

mes recherches sur les moulages des résines 

polyester transparentes.

J’ai eu besoin de photographier mes 

sculptures. En réalisant les prises de vues, j’ai été 
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très intéressée par la technique photographique 

EZIG�WIW�TEVXMGYPEVMXqW�GSRGIVRERX�PE�HMJ½GMPI�GET-
ture de la lumière, de la couleur et des transpa-

rences de mes sculptures en résine.

Je fus amenée rapidement à des prises 

de vues en longues poses sous des éclairages 

différents et je me suis alors rendu compte 

qu’une «autre lumière» était enregistrée sur le 

½PQ���YRI�PYQMrVI�UYM�W´EGGYQYPEMX�WYV�PI�½PQ�°�
une lumière construite par le temps. Cela m’a 

conduite à engager d’autres expériences.

Depuis que je vis en France je visite ma 

famille chaque année, c’est généralement l’occa-

sion d’une petite croisière. Depuis des années 

nous naviguons régulièrement dans les Channel 

Islands à l’ouest de la côte Californienne . 

Au cours d’une nuit de l’été 1974, 

alors que j’étais assise sur le pont du bateau 

Cube 2007 
Grès
14,5 x 14,5 cm x 14,5 cm

JEQMPMEP�� NI�GSRXIQTPEMW�PE�PYRI�IX�WIW�VI¾IXW�WYV�
les vagues. Je trouvais le spectacle particulière-

QIRX�QEKRM½UYI�IX� NI�HqGMHEMW�H´IWWE]IV�HI� PI�
rendre en photo. En pensant aux prises de vues 

HI�QIW�WGYPTXYVIW�IR�VqWMRI��NI�½W�TPYWMIYVW�I\-
positions en poses. Je me maintenais fermement 

contre le mât du navire qui tanguait beaucoup. 

Les résultats furent surprenants car le mouve-

ment des vagues en déplaçant la lune sur la pel-

licule avait formé la silhouette d’un papillon. La 

toute première photo de la série est exposée ici.

Un peu plus tard, ce même été, j’ai à 

RSYZIEY�YXMPMWq�HI�PSRKYIW�TSWIW�k�7XVSQFSPM��.´EM�
photographié une éruption du volcan et pris des 

photos des étoiles.

Je fus très surprise de constater que 

PI� ½PQ� EZEMX� IRVIKMWXVq� PIW� HMJJqVIRXIW� GSYPIYVW�
des étoiles et les traces de leurs courses ( au 

demeurant la rotation de la terre).

Depuis cette époque j’ai essayé de dé-

velopper mes connaissances en astronomie et à 

chacun de mes voyages, je prends des photos du 

ciel et de la lune.

Pour photographier la lune depuis un 

bateau qui suit la houle, j’utilise la technique 

simple de garder ouvert l’objectif pendant 

quelques secondes. Le reste est plus compli-

qué : la météo, l’humidité sur l’objectif, le vent, 

PI� JVSMH�� HIW� LSVEMVIW� HMJ½GMPIW� IX� HI� TPYW� ZSYW�
ne voyez pas ce que vous faites… Quelle que 

soit votre expérience, vous ne savez pas ce que 

vous obtiendrez. Mes sentiments, à l’image de la 

lune et de sa lumière sont différents à chaque 

JSMW�� 7IYPIW� P´qQSXMSR� IX� P´MRXYMXMSR� GSQTXIRX� ��
des quantités de clichés seront sans intérêt et 

chaque bonne prise de vue rare, unique, impos-

sible à répéter.

La plus belle partie de l’expérience est 
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le sentiment de connexion avec l’univers.

Parfois les images que forme la lune 

HIWWMRqI�TEV�PIW�ZEKYIW�JSVQIRX�YRI�½KYVI��YRI�
PIXXVI�SY�YR�QSX��%MRWM�;L]�IWX�ETTEVY�k�7EMRX�
Miguel Island en 1981. En 1989, se révélèrent 

une «crevette» et une «femme assise» au cours 

H´YRI�GVSMWMrVI�ZIVW�P´wPI�HI�7ERXE�'VY^�

Why
1981
San Miguel Island
Californie
Argentique

Black Moon Sphere
2006 Grès ø 16 cm

Chinois fut réalisé à bord d’un ba-

XIEY�IR�VSYXI�TSYV� P´wPI�HI�7XVSQFSPM�IR������
alors que la lune était très proche de l’horizon 

avec des effets fantomatiques. Aube fut prise à 

,S[PERH´W�0ERHMRK��k�P´EGGSWXEKI�WYV�P´wPI�HI�'E-
talina : les fanaux des mâts de navires au mouil-

lage accompagnent ceux de la lune et de Jupiter.

Sara Holt, Novembre 1994

Présentation de l’exposition 

0MKLX�;EZIW��*PIIXMRK�;LMXI�7TEGI��%RZIVW�
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Rê Ming
1995
Bronze et ardoise
19 x 15 x 10 cm

Moon Sphere III
2007
Grès
14,5 x ø 11 cm

Star Crossing Vessel
2015
Grès
10,5 x ø 9 cm
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Coupelles
2017
Grès
4 x 13,5 cm

Vase
2001
Grès
13,5 x 13,5 cm

Avec la nature organique de l’argile  

7EVE�,SPX� WI� VqJrVI� k� YR� TVqGITXI� MRHMIR� IR-
tendu quand elle photographiait le ciel nocturne 

WYV� P´wPI� HI� 7ER�1MKYIP� �� §� 6IRHVI� k� PE� REXYVI�
et au cosmos ce que l’on a reçu ». Les images 

« reçues » en photographiant le ciel ont inspiré 

PE�GqVEQMUYI�HI�7EVE�,SPX��)PPI�E�YXMPMWq�GIVXEMRW�
des signes recueillis au cours de ses prises de 

vues des étoiles et de la lune en les intégrant 

dans des grès ou terres à faïence. Les pièces 

sont tournées ou façonnées à la plaque ou au 

colombin. Parallèlement elle a exploré une voie 

plus naturaliste avec ses huîtres (Oyster series).

,SPX�E�qXq�MR¾YIRGqI�TEV�PE�PMFIVXq�IX�
l’enthousiasme des années soixante. Au-delà de 

HI�PE�XIGLRMUYI��IPPI�E�IY�PE�GETEGMXq�H´YRM½IV�HIW�
centres d’intérêts contrastés : les transparences 

de la lumière des sculptures en résine et des 

0MKLX�XYFIW et ses photographies nocturnes avec 

leurs différents temps de pose où elle envisage 

des hypothèses qui laissent opérer le hasard.

7E� GETEGMXq� k� I\TPSVIV� PIW� qPqQIRXW�
fondamentaux de la nature ( l’argile, la lumière, 

la couleur, l’espace, le temps ) tout en conser-

vant une qualité spirituelle poétique et orga-

RMUYI��TPEGI�P´®YZVI�HI�7EVE�,SPX�EY�GVSMWIQIRX�
de la science et de l’art.

Winifred Schiffman������

,PDJHV�°UHoXHV±
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Star Crossing Cube
1990
Pendentif
Acrylique sur bois
3 x 3 cm

Petit cube 
Star Crossing
2017
Grès
6,7 x 6 x 6 cm

Star Crossing
1990
Boucles d’oreilles
Acrylique 
sur plastique 
4,3 x 4,3 cm
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Stromboli
2011-2014
Porcelaine émaillée
14 x 12 x 3,5 cm

Stromboli
1978
Argentique
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Stromboli
1974
Argentique

Star Crossing
1983
Laque sur papier
Détail
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0E�GSRWXVYGXMSR�IR�XVIMPPEKI�Hq½RMX�YR�
espace dont l’approche est à la fois interne et 

externe. Elle est constituée d’une structure géo-

métrique de lattes croisées. Les caractéristiques 

du treillage sont la transparence, la perméa-

bilité visuelle, la légèreté. Cette transparence 

des plans propose une lecture simultanée et 

cristalline des volumes, sa perméabilité laisse la 

végétation croître à l’intérieur et à l’extérieur de 

l’enveloppe.

For Mark 
Maquette et ombre
Balsa, 1984
12 x 15 x 14 cm

Jean - Max Albert 
avec Lumen poème
1984
530 x  715 x 520 cm

De l’architecture 
transparente
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7´MP� IWX� ZVEM� UYI� XSYXI� GLSWI� I\MWXI� k�
la fois à l’intérieur et à l’extérieur d’elle-même, 

il est rare cependant d’en voir simultanément 

P´MRXqVMIYV� IX� P´I\XqVMIYV�� 7´MP� TIYX� sXVI� IRZMWEKq��
d’une manière mentale, de contempler toutes 

ensemble, toutes les faces d’un objet, une telle 

vision globale reste exceptionnelle dans le 

monde physique.

;MPPMEQ� ,SKEVXL� JSVQYPEMX� EMRWM� UYI�
« d’après la façon habituelle que nous avons de 

regarder un objet opaque, le partie de la surface 

qui est devant l’œil risque d’occuper tout l’esprit 

tandis que la partie opposée et toutes ses autres 

parties seront alors ignorées ».

Les écrans opaques que forment les 

faces d’un objet ou les murs d’un bâtiment 

amènent naturellement à poser en termes de 

transparence la question d’une vision simultanée 

de toutes les parties.

Le cinéaste dira de cette existence en 

quelque sorte double, qu’elle peut être rendue 

WIRWMFPI� IR� ½PQERX� P´MRXqVMIYV� H´YR� MQQIYFPI�
puis son extérieur comme l’explique Jean-Luc 

Godard (deux ou trois choses que je sais d’elle). 

Mais bien qu’elle les rapproche, cette implica-

XMSR�HIW�HIY\�IWTEGIW�R´IWX�TEW�WMQYPXERqI��7ERW�
caméra ni table de montage pour des fondus, 

les seuls passages qui s’offrent sont ceux des 

portes et des fenêtres. Celles-ci suggèrent le 

verre comme matériau propre à montrer simul-

tanément tous les volumes d’un objet. Il ne l’est 

pas : la vitre est tantôt si transparente qu’elle 

ne montre pas le plan qu’elle occupe, tantôt 

IPPI�TVSHYMX�PI�VI¾IX�HI�GI�UYM�IWX�WMXYq�IR�HIpk��
Au chapitre de ce qui réunit les fenêtres, les 

espaces internes et externes, il faut se souvenir 

La géométrie de Tlön 
Aquarelle, 1981
28 x 21 cm
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que de l’ornement c’est perdre beaucoup. La fe-

nêtre, comme toute ouverture, est une absence 

PSGEPMWqI� HERW� PE� QEXMrVI�� 7M� GIXXI� EFWIRGI� IWX�
répartie, comme le fait le treillage, elle permet le 

passage de la vue tout en conservant la matière 

des plans et des volumes.

de Michel-Ange lorsqu’il détourne les fenêtres 

de leur fonction pour les créer aveugles. Cette 

forte contradiction est portée par une forte in-

tention poétique quant aux relations intérieures 

et extérieures au plan architectural comme au 

plan symbolique.

En place d’une vue se trouve une sur-

JEGI�PMWWI�IX�TPEXI��PE�WYVJEGI�STEUYI�HY�QYV��7IYP�
le dessin de l’encadrement marque la tension 

de ce passage impossible : Michel-Ange, dans 

ses poèmes, décrit le corps comme la prison de 

l’âme. Ne voir dans ces éléments, ceux de la bi-

bliothèque Laurentine par exemple, rien d’autre 

Lumen poème
Vue intérieure

Si c’est un oiseau,
il va s’envoler…
Aquarelle 2018
27 x 27 cm
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L’espace architectural impose pour 

être visité une chronologie. Nous considérons 

d’abord l’extérieur puis il faudra passer une 

porte et encore gravir des escaliers et parcourir 

une succession d’espaces intérieurs. L’équivalent 

de toute cette succession - qui se fera dans la 

mémoire — peut être vécu instantanément de-

vant une construction en treillage. La succession 

physique des déplacements est concentrée dans 

la transparence. Nos  déplacements ne sont plus 

soumis à des contraintes spatiales mais à l’intérêt 

que proposent les changements de points de 

vue sur une concentration visuelle du temps

Le dynamisme du matériau végétal 

enrichit dans le temps la structure. Des plantes 

grimpantes à feuillage caduque laissent selon les 

saisons apparaître tour à tour la structure ou 

P´I\YFqVERGI�HIW�JIYMPPIW�IX�HIW�¾IYVW��

JMA1993

Etude
1981 
Fusain 
34 x 30 cm

Projet pour le Ravin du 
Hédas à Pau 
1979 
Dessin à la plume
33 x 33 cm
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 Le projet 'EPQSHYPMRI�QSRYQIRX�s’appuie 

sur la propriété d’une protéine — la calmoduline — 

à se lier sélectivement au calcium. Les contraintes 

TL]WMUYIW�I\XqVMIYVIW��ZIRX��TPYMI��IXG��QSHM½IRX�
le potentiel électrique des membranes cellu-

PEMVIW�HI� PE�TPERXI�IX��HI�GI� JEMX�� PI�¾Y\�HI�GEP-
cium. Or celui-ci contrôle l’expression du gène 

de la calmoduline : la plante peut ainsi, à partir 

HI� GI� WXMQYPYW��QSHM½IV� PI� TPER� HI� GVSMWWERGI�
« type » qu’elle contient. Le principe de base de 

cette sculpture monumentale est de capter, et 

de transposer dans la mesure du possible, le sys-

XrQI�H´MRJSVQEXMSR�HI� PE�TPERXI�TSYV� P´EJ½GLIV�
à une échelle monumentale. Un diagramme 

WMQTPM½q�� JSVQq� HI� HMSHIW�� VIWXMXYI� PI� TPER� HI�
croissance d’une plante (qui se développe sur la 

sculpture-treillage elle-même). Les variations qui 

interviennent in vivo font spectacle. Installé dans 

un lieu public, le dispositif suggère un niveau fon-

damental de l’activité biologique.

Calmoduline 
1983
Aquarelle et
dessin à la plume
 46 x 25 cm

Calmoduline
1990
Infographie 

&DOPRGXOLQH�PRQXPHQW
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Yellow and Pink 
Prism 
1976
Résine de polyester
17 x 18 x 16 cm

Prisme  
jaune et rose
1980
Aquarelle
29 x 20 cm
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Cloudy Blue,
1983
Résine de polyester
ø 18cm

C’est en 1967 que j’ai commencé à 

travailler la résine de polyester transparent. Dès 

ce début je me suis attachée avant tout aux 

problèmes de la couleur et de la fabrication des 

moules. Depuis lors, je ne me suis servie que des 

seules couleurs pures du spectre. Pour obtenir 

ces formes que je cherchais, j’ai dû consacrer 

beaucoup de temps à l’expérimentation ainsi 

qu’à la recherche des matières appropriées à la 

fabrication des moules.

Ce qui avant tout me préoccupe n’est 

pas seulement la forme extérieure et l’environ-

nement spatial de la sculpture, mais ce qui se 

passe à l’intérieur même de la sculpture : les 

transformations de la couleur selon la lumière. 

Alors que la lumière pénètre au travers de la 

matière transparente, elle mélange les couleurs 

des différentes couches, créant ainsi des teintes 

nouvelles extrêmement subtiles. C’est ce phé-

nomène de la transmission de la lumière qui est 

à l’origine des changements constants de la cou-

leur au sein de ma sculpture.

Les couches de couleur sont bien 

distinctes et se superposent dans le temps 

au rythme d’une couche par jour. L’emploi de 

moules aux formes lisses et simples, permet une 

étude plus intense des changements de cou-

leurs et permet au spectateur de se concentrer 

WYV�P´IWTEGI�MRXIVRI�HI�PE�WGYPTXYVI��7M�PE�JSVQI�
externe était plus compliquée, ce serait au dé-

triment de l’intérêt porté à l’intérieur même de 

l’œuvre. Tandis que la lumière passe à travers la 

VqWMRI��IPPI�IWX�Vq¾qGLMI�IX�VqJVEGXqI���%�P´I\XqVMIYV�

Sculptures transparentes,
fusions de couleurs,
illusions optiques
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HI� PE� WGYPTXYVI�� PIW� Vq¾I\MSRW�UYM� XSQFIRX� WYV�
les choses environnantes sont des projections 

de ces mélanges : la lumière crée des couleurs 

nouvelles qui n’existent que par effet d’optique. 

Par exemple, dans le Grand serpent arc-en-ciel, 

seules les trois couleurs primaires sont utilisées : 

rouge, jaune et bleu. Elles reposent en couches 

les unes contre les autres et leurs épaisseurs ré-

ciproques diffèrent de manière à faire apparaître 

sur les bords de la sculpture, l’orange, le vert et 

le violet. Le mélange des couleurs varie suivant 

qu’une couche domine l’autre ou l’égale, tandis 

que la troisième couleur, moins importante en 

épaisseur que les deux autres, reste en retrait. 

Lorsque, par exemple, la couche de rouge est 

plus épaisse que les deux autres couches, le 

rouge domine le rouge et le bleu et l’effet général 

reste rouge. C’est le long des bords externes de 

la sculpture que l’on observe les résultats de ces 

JYWMSRW�HI�GSYPIYVW��7M�PE�GSYGLI�HI�VSYKI�qKEPI�
en épaisseur la couche de bleu, l’effet général 

est violet (les deux tons dominent le jaune). Ou 

encore, si la couche de jaune est aussi épaisse 

que celle du bleu on obtient un effet de vert, 

etc. Toutes les couleurs secondaires du spectre 

(orange, vert, violet) ainsi que leurs teintes inter-

médiaires sont obtenues par ce moyen. 

En d’autres termes, avec ces trois cou-

leurs primaires, on obtient toutes les couleurs 

du spectre par le seul effet de la transmission 

de la lumière ; et la remarquable qualité de cette 

lumière est qu’elle devient visible à travers la 

même matière. Il se produit aussi dans ma sculp-

ture un phénomène d’illusion optique. Ces illu-

sions sont en réalité le fait de la suspension ou 

HY�¾SXXIQIRX�HI�PE�GSYPIYV�HERW�P´IWTEGI��'IGM�
est dû à l’incidence de la lumière. La lumière se 

TVSTEKI� k� XVEZIVW� PE� JSVQI�� IPPI� IWX� Vq¾qGLMI��

Lentille de Mars,
1971
Résine de polyester
28 x ø 60 cm

IPPI� VIFSRHMX� IX� ½RMX� TEV� WI� PEMWWIV� EXXVETIV� PI�
long des bords extrêmes de la sculpture. Cette 

forme d’illusion apparaît en particulier dans les 

sculptures «Lentilles». Là, si la sphère qui est au 

centre de la lentille est rouge et la masse qui 

entoure cette sphère est jaune, alors l’anneau 

orange qui apparaît suivant le contour externe 

de la sculpture est le résultat des deux couleurs 

se mélangeant dans l’espace. 

Chaque pièce est fonction de ces 

différents critères de relations couleur-forme : 

quelle sera la densité de la couleur ? Quelles 

seront les couleurs en contact les unes avec les 

autres ? Quelle épaisseur donner à la couche, 

quel angle ? Quelle sera la surface, plane, courbe 

ou oblique ? La vision même du spectateur dé-

pend de sa position par rapport à la sculpture 

et à la source lumineuse ; tandis qu’il change de 

position il voit les couleurs se transformer selon 

ses déplacements.

Sara Holt 
'EXEPSKYI�HI�P´I\TSWMXMSR�k�P´%6'� 
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Sara Holt 
à la Cité Internationale 
des Arts, Paris 1970
Photo Maria-Cristina 
Orive 

.´EM� XSYNSYVW� XVEZEMPPq� EZIG� KERXW� IX�
QEWUYI�HERW�YR�EXIPMIV�ZIRXMPq��QEPKVq�GIPE�N´EM�H��
MRXIVVSQTVI� QSR� EGXMZMXq� IR� ����� IR� VEMWSR� HI�
FVSRGLMXIW� MRJIGXMIYWIW� VqGYVVIRXIW�� .´EM� XVERWTSWq�
PI� GSRGITX� HI� WYTIVTSWMXMSRW� HI�QEWWIW� GSPSVqIW�
EZIG�HIW�WGYPTXYVIW�QSRYQIRXEPIW�IR�EGMIV�TIMRX�
XIPW�PIW�'|RIW�HI�&EKRSPIX�IX�HI�.SMKR]��YR�EVG�IR�
GMIP�k�7IRW�IX�PI�(SYFPI�EVG�IR�GMIP�UYM�ETTEVXMIRX�
k� TVqWIRX� k� P´� 9RMZIVWMX]�%VX� 1YWIYQ�� 'EPMJSVRME�
7XEXI� 9RMZIVWMX]�� 0SRK� &IEGL�� 'EPMJSVRME�� )X� H´YRI�
QERMrVI�HMJJqVIRXI��N´EM�VITVSHYMX�PIW�XVERWTEVIRGIW�
HI�PE�VqWMRI�IR�MQEKMRERX�HIW�0MKLX�8YFIW�UYM�WSRX�
JSVQqW�TEV�HIW�XYFIW�HI�TPI\MKPEW� MRGSVTSVERX�YR�
XYFI�RqSR��IX�HSRX�PIW�QSXMJW�WSRX�MRWTMVqW�TEV�QIW�
7XEV�'VSWWMRK�°� WYTIVTSWMXMSRW� HI� PSRKYIW� TSWIW�
HY� GMIP� IR� GLERKIERX� P´SVMIRXEXMSR� HI� P´ETTEVIMP�
UYM� TVSHYMWIRX� PIW� TPYW� MREXXIRHYW� GVSMWIQIRXW�
H´qXSMPIW�

SH�����
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Eprouvette
1985
Résine 
de polyester
24 x  ø 4,5 cm
détail

Cône de 
deux mètres
1971
Résine de polyester
200  x  ø 30 cm
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Sun on the Beach
1990 San Miguel Island
Acrylique sur toile
65 x 50 cm

Ni abstraites, ni représentatives les 

WGYPTXYVIW�HI�7EVE�,SPX�WI�WMXYIRX�HERW�PE�^SRI�
consciente où l’art se retourne sur lui-même 

et évalue la relation avec d’autres moyens de 

connaissance — la science, la philosophie — le 

degré de possibilité de son champ conceptuel. 

Je les appelle hasards, quoiqu’elles soient le fruit 

d’un travail patient et complexe, parce que là 

où nos yeux et nos mains les rencontrent, elles 

semblent ne venir d’aucune région connue et 

s’imposent à la pensée comme des faits. Discrets, 

statiques, étranges, ces faits sont des formes où 

passent la lumière, leur sens est dans la pure et 

intacte visibilité, une méditation sur la respira-

tion du monde, à travers les formes, à travers 

les couleurs.

���/HV�IRUPHV
7TLrVI��GYFI��G|RI��T]VEQMHI��G]PMRHVI��

lentille, prisme… La contrainte formelle qui 

produit ces volumes, loin de réduire le champ 

du possible, y ouvre un alphabet. L’utilisation 

privilégiée de ces formes primaires insiste sur la 

possibilité d’une logique au sein de la disparité 

MR½RMI� HIW� SGGEWMSRW�� 0IW� JSVQIW� TVMQEMVIW� RI�
sont que les premières lettres d’un alphabet ina-

GLIZq�HIW� ZSPYQIW��QEMW� IR� XERX�UY´MHIRXM½qIW�
géométriquement, elles rendent imaginable 

une combinatoire poétique et une lecture des 

processus de formation. En les utilisant non ex-

GPYWMZIQIRX�QEMW� HI� JEpSR� VqMXqVqI�� 7EVE� ,SPX�
attache sa sculpture à la simplicité du minimum. 

Le minimum n’est pas seulement le commen-

cement, il est aussi la violence dans l’espace, 

la violence de l’espace se manifeste dans une 

structure absolue. De telles formes, malgré leur 

/D�OXPLqUH�
FRPPH�SDVVLRQ
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utilisation si fréquente dans l’industrie du quo-

tidien, portent un sens qui dépasse leur statut 

culturel ou fonctionnel, à la façon de représen-

tations logiques qui seraient exactes. La sphère 

est la sphère, et sa violence ontologique restera 

toujours mystérieuse. La présence manifeste de 

GIW�JSVQIW�WMKRM½I�XSYNSYVW�HERW�PE�WGYPTXYVI�YR�
retour à l’origine, une insistance sur la fonction 

structurante de la pensée. L’architecture que ces 

formes suscite est la plus simple, la plus ouverte, 

c’est la demeure ouverte de la géométrie que 

PE�TEXMIRGI�HI�7EVE�,SPX�JEMX�TqRqXVIV�GIPYM�UYM�
rencontre ses objets. Avec les yeux, mais avec les 

QEMRW�EYWWM�TYMWUYI�7EVE�,SPX�E�VqEPMWq�HI�RSQ-

breuses pièces de très petites dimensions qu’il 

est loisible de manipuler, avec les jambes aussi 

puisque ses grandes pièces au contraire dilatent 

jusqu’à la circulation sociale l’étrange statut de 

leur gaîté.

Mais quelle que soit leur taille, les 

WGYPTXYVIW�HI�7EVE�,SPX�WSRX�HIW�sXVIW�HY�NSYV�
et ne se développent vraiment qu’à la lumière 

réelle, placées dans des paysages — ville ou na-

ture — où elles manifestent dans toute leur in-

tensité des rapports d’harmonie et de contraste 

avec ces environnements, dès lors les gouttes de 

pluie restées raccrochées sur la surface trans-

parente d’un petit arc-en-ciel, les branches des 

arbres forment des arcs identiques à celui de la 

sculpture, la brume s’épaississant aux pieds de 

buildings de Chicago font partie intégrante des 

œuvres et en propagent la vibration colorée. 

L’architecture actuelle ou ce qui bien souvent 

ne fait qu’en tenir lieu, n’est pas une architecture 

VIWTMVEXSMVI�IX� WI�FSVRI� k�Hq½RMV� IX� k� VqTqXIV�
des espaces de compartimentation. Au sein de 

XIPW� IWTEGIW�� PIW� WGYPTXYVIW� HI� 7EVE� ,SPX� WSRX�
comme des animaux de la pensée faisant la roue 

Sphère au triangle
1970
Résine de polyester
 ø 19,5 cm
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Cône à trois couleurs
1976
Résine de polyester
48 x  ø 16 cm

dans le soleil, rappelant le passant à la simple 

qZMHIRGI�HI�PE�PYQMrVI�IX�k�YR�QSRHI�MR½RM�HI�
sensations et d’échos. Ce monde perdu parfois 

VIWWYWGMXq�HERW� PI� VI¾IX�H´YR�ZIVVI�HI�GSYPIYV�
sur un mur ou dans la beauté du ciel lorsque 

vraiment celle-ci est trop vaste pour que même 

PI�TPYW�FSVRq�RI�PE�VIQEVUYI�TEW��7EVE�,SPX�PI�
revendique comme un monde possible et ses 

sculptures doivent être considérées comme les 

signes par lesquels cette possibilité s’incarne et 

se rend proche.

2/ Les couleurs
Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange, 

rouge. Le poème du spectre lumineux déchiffré 

enfant dans les arcs-en-ciel et les billes de verre 

décrit la mince frange du rayonnement céleste 

TIVpY�TEV� P´®MP��'IXXI� JVERKI��k�IPPI�WIYPI��WYJ½X�
à émerveiller les hommes, mais trop de digres-

sions psychologiques ont transformé le carac-

tère poétique de son analyse physique en un 

répertoire d’effets. « A noir, E blanc, I rouge, U 

ZIVX��3� FPIY¨�� 0I� TSrQI�HI�6MQFEYH� MRZIVWI�
heureusement cette tendance. En donnant des 

couleurs aux voyelles il permet aussi de pen-

ser les couleurs comme des lettres. A l’image 

de l’alphabet des signes écrits, celui des couleurs 

TIVQIX� HIW� TLVEWIW� k� P´MR½RM�� 0IW� §REMWWERGIW�
latentes» de ces phrases rencontrant la géomé-

XVMI�HSRRIRX�PIW�WGYPTXYVIW�HI�7EVE�,SPX��1SMRW�
qu’à toutes leurs incidences psychologiques ou 

W]QFSPMUYIW��7EVE�,SPX�W´MRXqVIWWI�EY\�XLqSVMIW�
sur la couleur élaborées au cours des âges pour 

ce qu’elles disent du phénomène dans la simple 

magie de son apparition. Quiconque est passé 

dans la salle d’optique d’un musée des sciences 

se sera pénétré de cette magie. Je me souviens 

des jeux que propose le musée de Milan, je me 
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souviens du bonheur qu’ils inventent, le temps 

d’un éclair.

La manipulation de la lumière, ce 

rayonnement « sans usages ni dangers » dont 

parle Feuerbach, ouvre l’esprit à un au-delà du 

sens, à la pure gaîté d’une lecture encyclopé-

HMUYI�HY�QSRHI��0IW�SFNIXW�HI�7EVE�,SPX�WSRX�
GSQQI� HIW� I\TqVMIRGIW� STXMUYIW� KqPM½qIW��
comme des captures de la lumière. Le matériau 

transparent qu’elle emploie avec les soins d’un 

ancien verrier, la résine de polyester, lui permet 

de donner la sensation d’une lumière captivée, 

arrêtée dans son vol à la sortie du prisme qui la 

décompose. Au contraire, sur les supports mé-

talliques des arches ou des cônes, les couleurs se 

déploient en surface, selon une répartition cal-

culée en fonction de la nature des formes. Mais 

dans un cas comme dans l’autre, il ne s’agit que 

de faire voir les couleurs, de faire comprendre 

que le spectre lumineux n’est pas un fantôme 

mais qu’il est partout et que le monde entier, de 

l’effet Doppler à l’aile d’un papillon, est le terri-

toire de son déploiement. La lumière ainsi mani-

festée devient jeu et conscience, visibilité totale, 

matière première et énergie de l’utopie.

3/ L’utopie
Ayant tout d’abord utilisé la photogra-

TLMI�E½R�H´SFXIRMV�HI�QIMPPIYVIW�MQEKIW�HI�WIW�
WGYPTXYVIW�� 7EVE�,SPX� W´IWX�QMWI�IRWYMXI�k�TLS-

tographier les événements lumineux les plus 

divers, jets de matière incandescente sortant du 

GVEXrVI�HI�7XVSQFSPM��qXSMPIW�HERW�PI�GMIP��TLEVIW�
des voitures se déplaçant dans la nuit, signal de 

détresse lancé d’un navire.

Black Comet II
1991
Acylique sur plexiglas  
7XEH�ŴXRUHVFHQW
94 x ø 8 cm
Détail

Alors que l’augmentation du temps 

HI�TSWI�EZEMX� NYWUYI� Pk�HSRRq� PMIY�k�HIW�¾SYW�
« artistiques » ou à des traces décoratives pri-

ZqIW�HI�WIRW��7EVE�,SPX�E�YXMPMWq�GIXXI�XIGLRMUYI�
pour approfondir son exploration de la lumière 

et donner à son œuvre la dimension de la durée. 

7IW�TLSXSKVETLMIW�HIW�qXSMPIW�WI�HqTPEpERX�HERW�
le ciel ont pour origine la même interrogation 

que celles montrant les traces écrites (un fanal, 

ou la lune) sur la pellicule par une source de lu-

QMrVI�½\I�EPSVW�UYI�PE�TVMWI�HI�ZYI�WI�JEMX�WYV�YR�
bateau bercé par les vagues. Le monde bouge 

lentement et très vite, nos yeux perçoivent 

comme immobiles des objets se déplaçant à des 

vitesses fabuleuses et le mouvement de la mer 

agitant un bateau est lié à celui des constella-

tions, au mouvement de la terre, à la lune. Par 

WIW� WGYPTXYVIW�� 7EVE� ,SPX� qGVMZEMX� HIW� TLVEWIW�
dans l’espace, par ses photographies, elle relève 
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Rectangle Rainbow
1976
Résine de polyester
23 x 11 x 11 cm

HIW� XVEGIW�HY� XIQTW�� 0E� PYQMrVI� WI�½\I�HERW�
l’instantané de la forme comme dans la durée 

d’un temps de pose, la lumière est si rapide 

qu’elle est presque immobile. Allongés sur une 

barque qui se balance à peine, nous baignons 

dans un monde de vitesse, dans un monde 

d’origines. C’est à l’écoute de ce monde que 

commence la poésie, dans la pure présence 

des événements silencieux qui nous traversent. 

0E�Hq½RMXMSR�HI�PE�PYQMrVI��TEV�PIW�QS]IRW�XER-
gibles d’un art immédiat tout entier requis à 

PE�QSHIVRMXq��EJ½VQI�IR�WSR�WIMR�PE�GLEVKI�HI�
l’utopie. A distance du rêve rivé des hommes, 

l’écoute de la respiration du monde entreprise 

TEV�7EVE�,SPX�RSYW�JEMX�IRXIRHVI�RSXVI�TVSTVI�
respiration comme un silence inaccessible. Et 

l’inaccessible vit comme un horizon au-delà de 

PE�XSXEPMXq�ZMWqI�TEV�PE�TIRWqI��)R�MHIRXM½ERX�WSR�
propre parcours avec ces marques lumineuses, 

7EVE�,SPX�qXEFPMX�HIW�VITrVIW�HSRX�PI�WIRW�TIYX�
éclairer tous les parcours, comme une ligne en 

pointillés faite d’objets à la surface de la terre. 

Déployée dans l’espace et dans le temps, son 

œuvre devient à la limite du visible. La colonne 

WERW�½R�HI�PE�PYQMrVI�WI�HVIWWI��XVSQFI�WSPMHM-
½qI�HERW� PI�TEVG� MRI\MWXERX�HI�6MQFEYH�� WERW�
aucun bruit surtout, à l’aube.

Jean-Christophe Bailly
Paris, Janvier 1978
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Y propagation
 2014
Maquette, Balsa
27 x 23 x 21 cm

Y propagation
2014
Infographie

La propagation du photon

Il y a fort à parier que, devant cet assem-

blage constructiviste aux accents champêtres (si 

la végétation s’en empare), peu de promeneurs 

discernent, dans l’instant, une quelconque allusion 

à la propagation de la particule de la lumière… 

Un titre implique un sujet et, en principe, se 

propose comme un pont entre ce que voit le 

spectateur et les intentions de l’auteur. Il y eut 

HIW�§�2EXMZMXq�¨���HIW�§�7EGVM½GI�H´%FVELEQ�¨���
des « Portraits du Fayoum » ; des « Lions ailés » ; 

HIW�§�NIYRIW�½PPIW�EY�XYVFER�¨��MP�]�IYX�HIW�VITVq-
WIRXEXMSRW�HI�W]QFSPIW�IX�HI�½GXMSRW��HI�WIRXM-

ments et de scènes historiques, des métaphores, 

TSYV�XSYX�GIGM��PI�XMXVI�RI�JEMWEMX�UYI�GSR½VQIV�PE�
représentation.

Il faut déjà observer qu’ici ce n’est pas 

l’œuvre qui est abstraite, mais son sujet : le phé-

nomène de propagation de la lumière est abs-

trait — ou du moins est-il considéré comme tel.  

Dans l’antiquité, la lumière, on se la 

représentait tel un jet qui jaillissait des yeux 

comme l’eau d’un tuyau. L’idée était que l’on 

voyait un objet en dirigeant sur lui ce courant de 

lumière, de façon à ce qu’il l’atteigne. La théo-

rie moderne — cependant déjà préconisée par 

Pythagore — envisage que la lumière pénètre 

dans nos yeux au lieu d’en sortir. La lumière jaillit 

de tout corps lumineux dans toutes les direc-
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tions rebondissant sur tout jusqu’à entrer dans 

nos yeux. Mais aussitôt viennent mille autres 

interrogations. La lumière a-t-elle une forme ? 

9RI� XEMPPI� #� 5YIPPI� IWX� WE� ZMXIWWI� #� 1SHM½I�X�
elle les objets qu’elle frappe ? Puis on se pose la 

question de sa consistance, avec une première 

théorie : tels les éclats d’une bombe qui explo-

WIVEMX�WERW�½R��PE�PYQMrVI�IWX�JSVQqI�HI�Q]VMEHIW�
de petits corpuscules projetés dans toutes les 

directions par des corps lumineux. Nouvelle 

question alors : la lumière relève-t-elle de parti-

cules ou d’ondes ? avant d’en arriver au quanton 

nommé photon et à ses comportements. 

Voici pour le versant (éventuellement) 

EFWXVEMX�HY�WYNIX�IX��EZIG� PYM�� PE�HMJ½GYPXq�TVMRGM-
pale : un phénomène subatomique est inéluc-

XEFPIQIRX� MRZMWMFPI�°� RSR�STXMUYI�� 7IYPIW� PIW�
mathématiques peuvent le décrire. Nous en 

sommes avertis, dès 1935, par un fondateur de 

PE�TL]WMUYI�UYERXMUYI��)V[MR�7GLV}HMRKIV���§�%�
mesure que le regard de notre esprit devient 

capable de percevoir des distances de plus en 

plus petites et des espaces de temps de plus 

Y propagation II
 2014
Maquette balsa
25 x 13 x 13 cm

Dans cette contrée…
1979
Aquarelle,
25 x 20 cm

en plus courts, nous trouvons que la nature se 

comporte de façon si radicalement différente de 

ce que nous observons dans les corps visibles et 

palpables de notre entourage, qu’aucun modèle 

(selon nos expériences à grande échelle) 

ne peut plus être ZVEM� ¨�� 7GLV}HMRKIV�
indique : « Un modèle satisfaisant n’est 

pas seulement inaccessible en pratique, il n’est 

même pas pensable ». Prendre ainsi le comporte-

Erwin Schödinger
Physique quantique et 

représentation du monde
Editions du Seuil, Paris, 1992

ment d’une particule pour sujet d’une sculpture 

serait-il totalement incongru, sans destinée ? 

L’artiste se rebelle : “Ne peut-on entreprendre 

de représenter ce qui est insaisissable (etc.) ?” 

Et il se rassure : pour autant, personne ne lui 

demande de fournir un modèle en terme scien-

XM½UYI©�QEMW��XSYX�HI�QsQI�HERW�GI�GSRXI\XI�
UYI� FVSWWI� 7GLV}HMRKIV�� HqWIWTqVq� EY� TPER� HI�
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Train d’onde 
des photons

la représentation, ne pourrait-on se dire, (en se 

référant au « tout se vaut » et « tout est relatif » 

qui représente le cœur de ce que la philoso-

phie occidentale post-moderne a retenu de la 

révolution quantique) que n’importe quel arran-

gement de n’importe quels éléments pourrait 

s’appliquer à illustrer la propagation du photon. 

L’ensemble des casseroles disposées sur le mur 

de ma cuisine, par exemple, ferait-il l’affaire ? 

Mais nous allons penser autrement.

 Posons que si elle a une existence, 

— que saurait-on dire d’autre de la lumière 

quotidienne ? — alors, le phénomène peut être 

représenté ou, au moins, sa représentation ten-

tée. Car, à ce simple intitulé : « la propagation du 

photon », diverses ombres fugitives traversent 

notre imagination. 

Que voyons-nous, par exemple, en 

lisant ceci : « Le photon est à la fois, tout ce en 

quoi il peut se transformer » ? Les premières 

formules visuelles qui viennent à l’esprit seront 

MR¾YIRGqIW� TEV� PIW� MPPYWXVEXMSRW� UYI� TVSTSWIRX�
les revues spécialisées, avec leurs effets conve-

nus qui, le plus souvent, restent dans l’erreur de 

traiter des particules comme des corpuscules, 

depuis des grains de sable très très minuscules, 

des systèmes de boules rebondissantes ou 

d’ensembles planétaires très très très réduits, 

jusqu’aux visions de protozoaires en mutations 

¾SYIW�UYM��TSYV�sXVI�¾SYIW��SRX�RqERQSMRW�YRI�
apparence — on se souvient bien que rien du 

domaine formel n’est à même de représenter 

le photon, mais un article sans illustrations, sans 

images…! Que dire d’une sculpture sans forme ? 

Pour autant, et en rupture avec des 

approches qui traitent de l’aspect de la parti-

cule, nous prenons une autre direction qui se 

concentre sur la transformation du monde tel 

que le photon l’opère sous nos yeux, justement, 

en le faisant apparaître. Et, plutôt que de donner 

forme à ce qui n’en a pas, essayons de donner 

forme au phénomène, à sa dynamique. 

6IZIRSRW� WYV� PI� WIYP� QS]IR� HSRRq�
TSYV�IJ½GEGI���PIW�QEXLqQEXMUYIW��5YI�JSRX�PIW�
QEXLqQEXMUYIW� #� 4SYV� HqGVMVI� EZIG� IJ½GEGMXq�
cette propagation du photon, elles dédoublent 

le monde “réel” d’un autre monde qui permet 

de le comprendre. Elles attirent et transposent 

la question chez elles pour ainsi dire ; là, elles 

traitent cette question puis elles reviennent 
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Y propagation III
2014
Maquette, carton
21 x 20 x 20 cm

Y propagation III
2014
Maquette, Balsa
21 x 20 x 20 cm

Y propagation 
2016 Aquarelle
22 x 20 cm

l’expérimenter dans “notre” monde.

A la façon du physicien, transportons 

notre sujet dans un autre langage, mais ce lan-

gage, à la différence des mathématiques, est sou-

mis à la contrainte des trois dimensions de notre 

espace physique!

Alfred Korzybski propose : « pour être 

IJ½GEGI� YR� PERKEKI� HSMX� sXVI� WMQMPEMVI�� HERW� WE�
structure, à la structure de l’événement qu’il 

veut représenter ». Nous quittons l’idée de 

forme pour celle de structure. 

-P�IWX�YRI�WXVYGXYVI�UYM�Hq½RMX�YR�TPER�
sans que l’opacité de ce plan ne referme l’espace 

sur les trois dimensions : c’est un maillage en 

treillage ( le verre lui est seulement transparent : 

il n’indique pas, de façon tangible, le plan qu’il 

occupe). Le treillage, à la fois, décrit un plan et 

laisse, ou ne laisse pas, selon les angles de vues, 

voir ce qui se trouve au-delà de ce plan. C’est la 

seule et unique modalité qui offre cela. A la fois 
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Jaune vert bleu
1984 Vitrail 
Laque sur plexiglas
Détail

constante et discontinue, sa structure, pourrait-

on dire, — et de façon très elliptique, — répond à 

celle de la physique quantique. On serait parfois 

tenté de lui prêter une sorte de petite demi-

dimension supplémentaire…

Mais si l’on pense, ici, tenir une struc-

ture, encore faudrait-il, — toujours face au 

postulat d’irreprésentabilité, trouver sous quel 

VqTIVXSMVI� JSVQIP� P´IQTPS]IV�� � 7M� PI�TLSXSR�R´E�

pas de forme, s’il n’offre rien de visible, com-

ment faire ? Il reste la voie du négatif. Que 

trouve-t-on au contraire du rien ? à l’opposé de 

Ṕ MRJSVQIP��HY�RSR�ZMWMFPI�#�3R�]�XVSYZI�PIW�½KYVIW�
PIW�TPYW�EJ½VQqIW©�PI�GSRXVEMVI�H´YRI�EFWIRGI�
HI�ZMWMFPI��H´YRI�EFWIRGI�HI�JSVQI��G´IWX�PE�½KYVI�

Photon méli-mélo
1983 Vitrail
Laque sur plexiglas
88 x 48 cm

KqSQqXVMUYI��0́YRI�HIW�½KYVIW�PIW�TPYW�X]TqIW�HY�
répertoire géométrique est le triangle. Enrôlons le 

triangle. Il est important de considérer essentielle-

ment sa capacité d’expression. Pourrait-on rêver, 

en raison même de son caractère primaire, fami-
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Y propagation
2014
Infographie

6SFIVX�:IRXYVM��:IRXYVM� ]� EVKYQIRXI� TSYV� YRI�
expression architecturale complexe et ambiguë 

et se réfère à la tradition classique :  « Les élé-

ments peuvent être en même temps ouverts et 

fermés, ronds et carrés, structure et espace ». 

Venturi oppose le monde du k�PE�JSMW, à celui du 

P´YR�SY�P´EYXVI : pourrait-on apercevoir là les em-

blèmes respectifs de la physique des particules 

et ceux de la physique classique ? Imaginons de 

dessiner un monument ( on se disait bien que 

la propagation de la lumière méritait un monu-

ment…). Le monument d’un minuscule instant 

S��WI�TVSNIXXI��WSYW�YR�¾Y\�TVSHMKMIYWIQIRX�ZMJ��
toute notre matérialité — ou notre illusion ? 

Un monument que l’on entreprend 

d’établir en essayant de traduire ce que nous 

avons imaginé, avec « le regard de notre esprit ». 

Un phénomène reporté, transposé si l’on veut, 

dans une mise en scène géométrique. Le langage 

du triangle retenu comme forme d’expression, 

l’allusion à l’espace quantique se traduisant dans 

les termes du triangle dont la tension à la fois 

statique et dynamique, exprime une sorte de 

QSYZIQIRX�WERW�HqTPEGIQIRX���P´qHM½GI�k�PE�JSMW�
ouvert et fermé ; en même temps structure et 

espace ; à la fois transparent et opaque.

'SRWXVYMX�IRXVI�PIW�SQFVIW�¾YMHIW�UYI�
nous appelons l’espace et le temps, la lumière 

pourrait venir jouer avec son monument.

JMA, ����

quoi il peut se transformer ». Nous 

nous intéresserons aussi au « A la 

fois…», notion centrale de l’étude de 

lier, que le triangle ne s’oublie en tant que triangle : 

qu’il ne soit perçu qu’en tant qu’impulsion.

« Le photon est à la fois, tout ce en 
Robert Venturi 
Complexity and Contradiction 
in Architecture 
MOMA Papers on architecture 1966



Sara Holt, Jean-Max Albert
Exposition Mercier & Associés Octobre 2018

Rosny Rainbows
1984 Vitraux
Acrylique sur plexiglas
110 x 40cm 
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Il y a des objets-miroirs, comme il y a 

HIW�sXVIW�QMVSMVW���MPW�VI¾rXIRX�GI�UY´MP�]�E�HI�TPYW�
rare, et de plus extraordinaire dans le monde, et 

sous la peau du monde. Je suis parti, il y a plus 

de vingt ans, à la recherche de ces êtres, et de 

ces objets, et j’en ai rencontré quelques-uns sur 

mon chemin, le plus souvent parce que j’ai dû 

QI�½IV�EY�LEWEVH�HERW�QIW�GLSM\�IX�QIW�HqGM-
sions. Chaque fois qu’un signe m’a été fait, par 

quelqu’un, j’y ai répondu, je crois, jusqu’au point 

où je pouvais lui répondre sans me détruire. Et 

cela m’était si bouleversant, parfois, que j’aurais 

démérité beaucoup de la vie en me dérobant 

aux uns et aux autres. Certains de mes points de 

repère ont été établis de cette manière aventu-

reuse, et cela comme s’ils allaient devenir pour 

QSM�Hq½RMXMJW��.I�R´EM�NEQEMW�qGSRSQMWq�PI�TVqWIRX�
en fonction de l’avenir. Je me suis donné, chaque 

fois qu’il me semblait urgent de se donner, à 

corps perdu, et sans autre limite que celle de ma 

plus lointaine pensée, et de mon plus violent dé-

sir. « Ecrire » correspond pour moi à l’inscription 

de cette chance, qui cependant s’évanouit avec 

la même rapidité qu’elle apparaît, et qui étincelle 

dans l’articulation improvisée des phrases que 

l’on jette sur le papier, quand on ne sait pas du 

tout ce que l’on va dire.

Mais les objets-miroirs qui m’inté-

ressent le plus sont pleins. Ils n’ouvrent pas sur 

le vide répétitif de l’espace environnement. Ils 

forment, à eux seuls, l’image de sa réalisation. 

-PW�WI�Vq¾qGLMWWIRX�IY\�QsQIW��N´EPPEMW�HMVI�UY´MPW�
se pensent, qu’ils s’aiment eux-mêmes et que 

portant leur propre altérité en eux, ils se dé-

HSYFPIRX��MPW�WI�QYPXMTPMIRX�WERW�GIWWI��QSHM½ERX�
ainsi l’ordre du monde autour d’eux. J’en dirais 

$�SURSRV�GHV�DFFXPXODWHXUV�
GH�OXPLqUH�GH�6DUD�+ROW

Triton 1989 Light Tube
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Janet’s Comet
Exposition Lumen 
poème 1984
Hospice 
Saint-Charles
Rosny-sur-Seine
Light Tubes
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peut-être autant des hommes et des femmes, 

ou presque : mais il y a tant de contradiction 

dans ce « presque » que je préfère ne pas at-

tirer la comparaison jusqu’à rompre la corde. 

Non, les objets-miroirs ne sont pas des témoins, 

ils ne se jettent pas dans la fenêtre  des yeux 

comme des suicidés, ils s’ouvrent à tout ce qu’ils 

WSRX��GSQQI�HIW�¾IYVW�� MPW�WSYVMIRX�k�P´MHqI�HI�
leur propre perfection, et changent avec ce sou-

rire le poids de la fatalité qui pèse sur nous et 

qui nous pousse à commettre des crimes ou à 

violenter l’impossible.

Quand je suis entré dans le studio 

HI�7EVE�,SPX� Pk�FEW��HY�G|Xq�HI�GIXXI�KEVI�HI�
l’Est où planent des ombres qui sont les plus 

inquiétantes, les plus obliques de Paris, j’ai 

éprouvé le sentiment de reconnaître ces cônes, 

ces cylindres irisés, ces boules changeantes où 

le temps s’accumule dans l’espace comme il le 

fait dans les arbres, ou dans l’écorce terrestre. 

Je les avais déjà vus quelque part — loin de 

l’art, dans la forêt symbolique d’une pensée qui 

échappe sans cesse à ma propre pensée, mais 

qui est là, partout, diffuse dans la conscience et 

dans l’inconscience générales. Et j’ai eu l’idée de 

PIW�ETTIPIV�HIW�EGGYQYPEXIYVW�HI�PYQMrVI��7EVE�
,SPX�Q´qGSYXEMX�� MRXVMKYqI�TEV� GI�UYI� NI�HMWEMW��
craignant sans doute que je n’aille délirer loin 

d’elle ( ce que je suis peut-être en train de faire 

ici). Mais il y a délire et délires : le premier ne 

surdétermine pas tous les autres. On peut chan-

ger avec l’ordre du délire, le désordre invivable 

de tous les délires quotidiens, ceux qui ne pro-

duisent que des effets venimeux, et qui assas-

WMRIRX� PI� TPEMWMV��3V� PIW� EGGYQYPEXIYVW� HI� 7EVE�
,SPX� WM� TEXMIQQIRX� qPEFSVqW�� k� P´IRXSRRSMV� IX�
sur les degrés d’une échelle, sont des objets-

miroirs exemplaires, parce qu’ils réveillent pré-

cisément le délire de la vraie connaissance, celle 

qui permet de formuler des lois nouvelles de 

perception et d’accord entre l’homme et les 

GLSWIW��7ERW�HSYXI�PIW�)K]TXMIRW��SY�PIW�-RHMIRW�
Mayas, savaient-ils cela mieux que nous : ils le 

vivaient dans l’évidence de leurs jours, dans celle 

de leurs nuits, et les occidentaux du XXe siècle 

VIRGSRXVIRX�HI�TPYW�IR�TPYW�HI�HMJ½GYPXqW�HERW�PE�
recherche et la découverte de cette évidence. 

°�7EVE�,SPX� ]� TSYVWYMX� YR� VsZI� GIRXVEP�� E\MEP��
Elle a peut-être vu, jaillissant de sa propre tête, la 

« Kundalini » mystérieuse dont les Tibétains du 

Tantra nous disent qu’on libère la plus grande 

énergie en la réservant le plus longtemps pos-

sible dans la réserve du désir, avant son explo-

sion. Je ne sais ce qu’elle a vécu : je la connais 

trop peu, trop mal, pour me permettre de dire 

à ce sujet le moindre mot. Mais ses objets nous 

convient à revenir, dans cet espace illimité qui 

sépare l’art de la vie, et la science de l’art, en des 

lieux où la plus grande conscience se concentre 

en un seul point pour éclater dans toute les 

directions. Il y a des lieux terrestres où les lois 

qui gouvernent l’univers apparaissent : ceux de 

l’aurore boréale, par exemple, ou les abords 

HIW� GVEXrVIW� IX� PIW� JSVsXW� TqXVM½qIW� HY� 'SPS-

VEHS��7SYHEMR�XSYX�IWX�Pk���SR�PI�XSYGLI�HY�HSMKX��
C’est ça, il n’y a plus aucun doute. Les objets de 

7EVE�,SPX�SRX��WYV�FIEYGSYT�HI�§�WGYPTXYVIW�¨�
contemporaines, l’immense supériorité de nous 

communiquer le vertige de la certitude. Peu im-

TSVXI�k�PE�½R�UY´MP�W´EKMWWI�H �́§�EVX�̈ �SY�HI�§�RSR�
art », ou de « science ». Une jeune femme nous 

ETTSVXI�EYNSYVH´LYM�HIW�SFNIXW�RSR�MHIRXM½EFPIW��
d’origine inconnue, et dont l’interprétation met 

IR�UYIWXMSR�PI�WIRW�HI�RSXVI�ZMI��'IPE�WYJ½X�TSYV�
qu’on fasse très attention. 

Alain Jouffroy 
Paris,1971
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Différents angles
1987
Aquarelle
30  x  50 cm

Différents angles
1987
Détails
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Bolide statique
1981
Acrylique sur toile
50  x  50 cm

Epure
de charpentier

Le trait du charpentier

0IW� GLEVTIRXMIVW�� E½R� HI� HqGVMVI� HI�
façon précise les structures qu’ils imaginent ont 

mis au point un système de représentation qui 

fut ensuite intégré par Monge avec sa géomé-

trie descriptive. L’objet décrit par une épure 

apparaît  tel un élément de charpente, par 

exemple, seulement aux yeux du spécialiste, le 

charpentier. Pour tout autre l’apparence maté-

rielle de l’objet décrit est illisible. Au-delà de leur 

esthétique intéressante, on peut trouver à ces 

épures, l’intérêt qu’elles donnent à voir, du trans-

fert d’une dimension spatiale dans une autre : 

elles présentent en quelque sorte des vues du 

passage dans les deux sens de l’état de plan à 

celui de volume. Cette circulation entre les deux 

dimensions est enregistrée par les traces qu’ont 

formées la succession de rabattements, de rota-

tions et de trajectoires de points de lignes et de 

plans qui ont été opérés.

Est-il paradoxal qu’un objet si bien 
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décrit techniquement soit invisible ? Il faut re-

marquer, malgré cette invisibilité, que le procédé 

fournit les informations qui, sans ambiguïté, per-

mettent de matérialiser l’objet. Une précision à 

laquelle ne sauraient prétendre d’autre dessins 

TPYW� ½KYVEXMJW�� 0́SFNIX� HI� GIW� qTYVIW� VIWXI� MRZM-
sible mais il diffuse une ombre précise et com-

plexe, non pas l’ombre qui est recueillie par un 

plan, mais une ombre de trajectoires, une ombre 

repliée dans l’espace intermédiaire entre le plan 

du papier et celui de la représentation mentale. 

En se reportant à Platon et sa célèbre remarque : 

«l’apparence n’est que l’ombre de la réalité» on 

,QŶH[LRQ�
dans l’espace 
1981 Aquarelle 
20 x 18 cm

Charpentier vert 
1981 Aquarelle 
20 x 20cm

peut chercher, dans cette ombre, à désarçonner 

P´ETTEVIRGI�� 7M� P´SR� SWI� W´MRWTMVIV� HY� W]WXrQI�
descriptif des charpentiers et avec lui, de la géo-

métrie différentielle, on peut, non sans témérité, 

considérer un espace donné comme une sur-

face sans bords, structurée par les déplacements 

d’autre surfaces (déplacements entre deux di-

mensions comme celles des surfaces réglées par 

exemple) et en entreprendre la représentation.

J-MA 0´IWTEGI�HI�TVS½P� 1993



Sara Holt, Jean-Max Albert
Exposition Mercier & Associés Octobre 2018

Articulation 
dans  l’espace
1987
Aquarelle
30  x  50 cm

Scénographie
d’une exposition

Les aspects des successives fonctions 

du lieu, manufacture de gants puis laboratoire 

de photographie ont leurs traces dans les diffé-

rentes strates de la peinture formant la matière 

particulière des murs de la galerie. Un large 

accès par un porche distribue les deux princi-

paux espaces qui constituent la galerie. L’un ap-

partient à un immeuble haussmannien, l’autre est 

celui d’une ancienne cour couverte d’une ver-

rière et traversée par une spectaculaire poutre 

oblique et massive surmontée d’une courbure 

Etude de la
scénographie
Infographie
2018
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Pour Georges Vantongerloo
2018
Système de supports 
Etude maquette et plan
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inattendue. L’ensemble est riche en contrastes.

0E� WTqGM½GMXq� HI� GIX� IRZMVSRRIQIRX�
d’une part et de l’autre une grande diversité 

dans les œuvres présentées invite à établir une 

structure intermédiaire qui mette réciproque-

ment en valeur les œuvres et le lieu.

Trois propositions ont été adoptées 

qui chacune, à sa façon, répond à une idée de 

liaison.

1/ Un rythme de plages verticales 

blanches, matérialisées avec un papier d’apprêt 

qui laisse transparaître la matière du mur. Elles 

marquent un dialogue entre la peinture des ta-

bleaux et celle du mur et permettent également 

d’apprécier différentes lumières des sculptures 

en résine selon les déplacements du spectateur.

��� 9RI� WXVYGXYVI�VE]SRREKI� IR� QI-
nuiserie dont l’articulation à 45° dans l’espace 

orthogonal constitue un élément dynamique et 

complexe qui fait liaison entre les deux espaces 

caractéristiques de la galerie. Avec sa lumière 

naturelle zénithale, celui de l’ancienne cour étant 

naturellement ressenti comme extérieur à celui 

contenu dans l’immeuble. 

3/ Les œuvres de plus petites dimen-

sions, plutôt que d’être confrontées directement 

à la forte densité visuelle des murs, sont présen-

tées sur des lutrins en grillage soudés, très légers 

pour la vue, qui les montrent en suspens dans 

l’espace de la galerie.

JMA�����

Etudes de la
scénographie
Infographie
2018
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,QŶH[LRQV�GDQV�
une galerie 2016 
Aquarelle
30 x 25 cm
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Free Jazz
1973
Acrylique sur toile
233 x 490 cm

Free Jazz
Détail 
et accrochage

Free Jazz se réfère au mouvement 

musical des années 60 avec le discours très 

libre (un pinceau spécialement fabriqué per-

mettant de peindre perpendiculairement sur 

la toile d’une manière proche du HVMTTMRK). Ce 

QSYZIQIRX��GSQQI�YRI�WXVEXM½GEXMSR��GSRXMIRX�
quelques touches de couleurs, il est structuré 

par une petite arche très tendue et des lignes 

horizontales et verticales noires et blanches qui 

évoquent, le système modal qui sert de support 

à l’improvisation.
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Ce matin je suis allé faire le marché, 

mes provisions sont rangées et mon cabas est 

raccroché dans son placard.

J’interroge à présent ma mémoire sur 

cette séquence, en la concentrant uniquement 

WYV�PI�HSQEMRI�ZMWYIP��'IVXEMRW�qPqQIRXW�½KYVE-
tifs ou anecdotiques me reviennent facilement : 

le béret jaune de la marchande de légumes, les 

poires très allongées que j’ai trouvées cubistes, la 

double arcade d’un fenêtre… Mais tous les évé-

nements visuels que je parviens à recenser ne 

représentent que quelques bribes de l’ensemble 

d’espace et de temps que j’ai traversé. Je m’ef-

force alors de considérer les zones qui restent 

et je me trouve devant un ensemble confus, 

XVSYFPI��YR�¾SY�HMJ½GMPI�k�SFWIVZIV��
La séquence visuelle apparaît com-

posée de deux phénomènes. L’un relève de la 

représentation optique de mon déplacement. 

L’autre des représentations mentales qui, en 

même temps, m’ont traversé l’esprit.

Le premier relatif au milieu extérieur, 

est le produit d’une succession d’événements 

visuels ordinaires : tout ce qui n’avait rien de 

nouveau, de remarquable ou de spectaculaire 

pour capter mon attention mais qui a toutefois 

été enregistré de quelque façon.

Ainsi, dans mon souvenir, les formes, 

les couleurs, la lumière de cette séquence sont 

réunies — sans chronologie — en un élément 

UYI�NI�Hq½RMW�GSQQI�YRI�§�TPEKI�ZMWYIPPI�¨��0E�
HMJ½GYPXq� k� WI� VITVqWIRXIV� GIPPI�GM�� k� WI� PE� ½KY-
rer avec précision dans une forme stable, réside 

dans le fait qu’elle est composée d’éléments de 

routine, destinés à être oubliés sur-le-champ 

QVO # 2 1991
Huile sur panneau
20 x 10 cm

Que voit-on quand 
on ne regarde pas ?

QVO 2007
6«TXHQFH�m�GX�PDUFK«b}
Infographie
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après avoir servi de repère momentané à un œil 

requis uniquement pour sa fonction de guide. Il 

n’est pas surprenant que, formée d’indifférences, 

d’inattentions et d’inadvertances, une telle 

plage visuelle se dérobe à l’examen. Pourtant la 

« plage » correspondant à une séquence telle, 

par exemple, que faire le marché, débarrassée 

HIW�SFNIXW�IX�HqXEMPW�MHIRXM½qW�UYM�P´IWGSVXIRX��IWX�
bien porteuse d’une tonalité caractéristique.

Ce premier phénomène est essentiel-

lement fonction du milieu. Du fait de l’absence 

de chronologie, il se présente quant au temps, 

dans une notion du présent permanent ou pseu-

do-présent de la psychologie.

QVO # p 01  2018
Acrylique sur 
polycarbonate alvéolaire
100 x 60cm

QVO # 30 1991
Huile sur toile
73 x 54 cm
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Le second phénomène relève égale-

ment de plages visuelles, mais celles-ci d’origine in-

terne. De ces images furtives qui accompagnent 

les idées dans la fraction de seconde où elles se 

forment : les images mentales. Plages d’éblouis-

sement, éclairs passagers qui illustrent nos ré-

¾I\MSRW�QEMW�EYWWM�ZMFVEXMSRW�GSPSVqIW�UYM�ZSRX�
avec la pensée. Plages instantanées adjointes à 

un événement cérébral et qui s’envolent dans 

l’instant même où l’on tente de les observer.

Feynmann I
2005, Infographie 
et acrylique sur toile
50 x 50 cm

QVO # 74
1990
50 x 50
Sur les murs de la galerie

En prenant pour sujet les plages 

ZMWYIPPIW� UYI� NI� ZMIRW� HI� Hq½RMV�� GSQQI�SR� PI�
JIVEMX�H´YR�TE]WEKI��H´YRI�½KYVI�SY�H´YRI�REXYVI�
morte et en faisant appel à la peinture pour 

les matérialiser, j’envisage de les étudier suivant 

un processus d’expériences et d’erreurs, en un 

aller et retour d’interrogation du modèle et de 

sa représentation. Le modèle, on le comprend, 

qXERX�WMXYq�HERW�YR�GLEQT�HI�PE�QqQSMVI�HMJ½-
cile d’accès.

L’art abstrait, avec le grand nombre 

d’expériences et d’explorations menées depuis 

ses origines, se propose comme l’instrument 
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QVO # 24 
1990
Huile sur panneau
16 x 24 cm

QVO # 82
1996
Huile et acrylique
 sur toile
100 x 50 cm

QVO # 25
1990
Huile sur panneau
19 x 24 cm
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QVO # 29 
2004
Huile sur panneau
80 x 40 cm

d’étude approprié. L’art abstrait qui, avec le pos-

tulat de ne rien représenter, trouvera ici un rôle 

nouveau et pour le moins paradoxal en étant 

justement employé pour représenter un  sujet 

qui, pour abstrait qu’il semble être, n’en est pas 

QSMRW�Hq½RM�
Pour mettre en œuvre la représenta-

tion d’un sujet aussi fugitif, une première étape 

doit en chercher la structure. Une structure 

qui désignera le sujet qu’elle porte comme les 

feuilles d’un marronnier malgré leurs innom-

brables variations marquent la teneur du mar-

ronnier.

Les deux parties - interne (images men-

tales) et externe (vision optique) - cohabitent. 

C’est leur mise en relation et leurs situations 

respectives qui donnent la structure de base.

Il faut considérer que lorsque l’on 

marche, l’espace s’ouvre devant soi : pendant la 

progression, l’environnement est sans cesse re-

jeté dans une position latérale, essentiellement 

verticale. Les immeubles qui bordent la rue, les 

arbres d’une campagne, les murs de la pièce : 

l’espace que l’on aborde s’ouvre devant soi de 

bas en haut. Les champs correspondant à l’envi-

ronnement se voient donc assigner les positions 

latérales et verticales du tableau. Ils bordent, 

encadrent, la plage centrale. Avec une séquence 

comme celle d’être allé faire son marché, dans 

les deux champs du tableau viennent s’inscrire 

les parcelles colorées, recueillies sans chronolo-

KMI�RM�HqXEMP�EY�½PXVI�HI�PE�QqQSMVI�
JMA In Ars technica, 4, Eté 1991
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Ge A 499 et Ge A 500, le globe cé-

leste et le globe terrestre de Coronelli, nous 

accueillent à la Bibliothèque nationale de France. 

Ge A 499 représente l’état du ciel à la naissance 

de Louis XIV. Cette sphère pleine, bleue et or, 

voûte céleste inversée, pourrait illustrer les ré-

¾I\MSRW�HI�*VERGIW�%��=EXIW�TYFPMqIW�IR�JVERpEMW�
HERW� PI� TIXMX� ZSPYQI� 7GMIRGI� IX� XVEHMXMSR� LIV-
QqXMUYI��7M�PI�<:--rQI�WMrGPI�IWX�WSYZIRX�HqGVMX�
comme le moment historique de l’émergence 

de la science moderne et comme celui où art 

et science se scindent, au XXIème siècle l’art 

a pourtant toujours une dimension cognitive. 

Mais il s’agit d’une dimension cognitive singu-

lière comme le précise Danièle Cohn dans la 

TVqWIRXEXMSR�HI� PE� XVEHYGXMSR�HI� P´SYZVEKI�7YV�
l’origine de l’activité artistique de Konrad Fiedler 

de 1887: « L’art n’a rien à voir avec le sentiment 

esthétique, il n’a pas plus à voir avec le discours 

WGMIRXM½UYI��7´MP�W´EHVIWWI�IR�TVIQMrVI�PMKRI�k�PE�
connaissance, sa dimension cognitive est sin-

gulière. »  Quelle est donc la singularité de la 

connaissance que nous transmet l’art ? Et quelle 

est la singularité de l’œuvre d’un artiste ou plu-

tôt l’individualité de l’artiste pour utiliser la for-

mulation proposée par Gilles Gaston Granger 

dans une note de Pensée formelle et sciences 

de l’homme ?

)R�PMWERX�PIW�XI\XIW�HI�7EVE�,SPX�HqGVM-
vant son travail, nous nous trouvons au cœur 

même des processus de création. Elle les décrit 

le plus simplement du monde, comme une évi-

dence qu’elle prend plaisir à nous faire partager. 

L’expression ‘processus de création’ peut sem-

/D�FRVPRJUDSKLH�GH�6DUD�+ROW

Nout
1968
Grès et oxyde,
21 x ø12 cm 
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bler tour à tour être ‘trop’ ou ‘pas assez’. ‘Trop’, 

si sa formulation nous éloigne de l’œuvre par 

une apparente prétention didactique, ‘pas assez’, 

si nous ne prenons pas garde que la simplicité 

des mots prononcés pour expliquer la fabrica-

tion de l’oeuvre n’en nie pas la complexité. Les 

QSXW�HI�7EVE�WSRX�WM�NYWXIW�UY´MP�HIZMIRX�TVIWUYI�
impossible de décrire autrement qu’elle ne le 

fait comment elle fait ce qu’elle fait : « Ce qui 

avant tout me préoccupe n’est pas seulement 

la forme extérieure et l’environnement spatial 

de la sculpture, mais ce qui se passe à l’intérieur 

même de la sculpture : les transformations de la 

couleur au sein même de ma sculpture ». 

6IKEVHSRW� PE�0IRXMPPI�HI�1EVW��������
une des premières sculptures de résine de po-

lyester qu’elle ait exposées. Une sphère rouge 

IRXSYVqI�H´YRI�PIRXMPPI�NEYRI��7M�RSYW�HIZIRSRW�
cette sphère rouge une fois entourée d’une len-

tille jaune, tout le monde nous verra changer 

de couleur, mais personne ne nous verra plus 

VSYKI��7EVE��TSYV�I\TqVMQIRXIV�PE�GSRREMWWERGI�
produite par ses œuvres, qu’elle appelle ici la 

‘densité’ de la couleur, va devenir photographe. 

Puis, elle nous raconte que, calée contre le mât 

d’un voilier, « en pensant aux prises de vues de 

?WIWA�WGYPTXYVIW�IR�VqWMRI��?IPPI�½XA�TPYWMIYVW�I\-
positions en pose » et que «la plus belle partie 

de l’expérience est le sentiment de connexion 

avec l’univers. » La lune va alors écrire sur la 

TIPPMGYPI�HI�P´ETTEVIMP�TLSXS�HI�7EVE�,SPX��IX�TPYW�
tard sur toutes les formes en terre ou en grès 

qu’elle va sculpter … 

6IZIRYI�WYV�XIVVI��IPPI�QYPXMTPMI�PE�PYRI��
et les étoiles recomposent la voûte céleste et 

parfois même la tissent, l’appareil photo ayant 

été dans un deuxième temps renversé. Mais la 

Oyster Light
1991
Acrylique sur papier
19,5 x 22,5 cm



Sara Holt, Jean-Max Albert
Exposition Mercier & Associés Octobre 2018

Moon Eclipse 
in Conjonction 
with Saturn
1990
Angers
Argentique

Météore 
1978 
Stromboli
Argentique

terre est toujours présente, il ne s’agit pas d’un 

ciel-spectacle comme le présentent certains 

travaux de photographes. La photo démontre 

tous les ‘intérieurs’, substellaires ou sublunaires, 

où se déroule la vie humaine sur terre et décrit 

la connexion avec l’univers. Ou bien les arcs-en-

ciel ou bien de grandes sculptures métalliques 

comme les Douze Cônes du quartier de la 

2SYI� k� &EKRSPIX� ������ XVERWGVMZIRX� PE� PIpSR�
des couleurs pures du spectre explorées en 

résine.

%ZIG� 7EVE� ,SPX� PI� XIQTW� HIZMIRX� YR�
phénomène secondaire. Dès 1968 les durées 

géologiques et le temps circadien du travail sont 

entrés en correspondance. Les couches alter-

nées du Grand Canyon lui ont appris qu’elle allait 

devoir attendre parfois une journée parfois un an 

avant de pouvoir ajouter une nouvelle couleur 

de résine. Elle voyage aussi dans les temps his-

toriques, inconsciemment cette fois-ci, comme 

EZIG� WIW�,YwXVIW� WEPMrVIW� UYM� RSYW�QIXXIRX� IR�
correspondance avec J. – A. Meissonnier et le 

QSRHI�FEVSUYI��7M�RSYW�EPPSRW�HERW� PE�QEMWSR�
où elle vécut en Californie tout s’éclaire. Deux 

6EMRFS[W�HI������HIZERX�YRI�QEMWSR�FPERGLI�
de 1911 de l’architecte Irving Gill, moment de 

passage d’avant la première guerre mondiale où 

l’architecture moderne est déjà entièrement là 

mais transcrit aussi la science de l’antiquité clas-

sique comme l’indique le gnomon dessiné par 

Gill installé au fond du parc. 
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Huîtres pour le sel 
2010 Grès
11,5 x 8 x 5 cm

Standing Oysters
2008/2018
Grès émaillé
±15 x 5 x 3 cm
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Trainée d’étoiles 1978 Lubéron
Argentique

Jupiter et ciel étoilé
1997 Saint Emilion
Argentique

Nous avons vu que les photos du ciel 

HI�7EVE�,SPX�RSYW�QSRXVIRX�PE�QEVGLI�HI�P´YRM-
vers, et, ainsi, nous mettent en connexion avec 

lui dans une cosmographie singulière. Mais dès 

ses années d’études universitaires, elle a travaillé 

la terre. Elle a pu ainsi avec ses sculptures Adam 

et Eve commencées en 1996 attirer notre atten-

tion d’êtres humains. Nous ne sommes pas des 

spectateurs inattentifs, nous sommes des êtres 

JIQQIW�IX�LSQQIW�FMIR�XIVVIWXVIW��6qEJ½VQIV�
la terre, décomposer la lumière, recomposer la 

sphère céleste, multiplier la lune, seul le soleil a 

résisté. Il n’a accordé qu’un seul cliché alors qu’il 

était caché derrière la lune le 11 août 1999.

Françoise Very�����

Silver Target, 1968 
Acrylique sur isorel 110 x 100 cm
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