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 Un catalogue. Un carnet d’exposition. Rassembler ici mots et images 
pour faire sens. Ouvrir un chemin buissonnier à travers un travail. Une invi-
tation à pénétrer à l’intérieur d’un vocabulaire, qui se ferait traducteur d’une 
mythologie intime.

 Des mots-clefs qui jalonnent ma démarche depuis longtemps : le corps 
– le poids – l’empreinte – l’orée – la forêt – la peau – le chaos – grand ouvert 
– vers le cri. Mots-clefs qui se coalisent en un trait : « Ceux qui naissent de la 
terre. Le corps, le poids, l’empreinte à l’orée, dans la forêt de ta peau. Grands ouverts 
vers le cri, ceux qui naissent de la terre ».
Épars à travers ce catalogue, des extraits d’un texte écrit l’an passé, au titre ju-
meau de cette exposition Ceux qui naissent de la terre. Ils parsèment les images, 
ouvrent des trouées par-delà les œuvres, raisonnent et cheminent.

 Une fenêtre se fraye sur une route qui s’échappe vers la forêt. Unité de 
lieu de mon travail. L’unité de temps étant celle du mythe. Rendant possible la 
perméabilité des frontières. L’endroit qui m’intéresse est à l’intérieur de cette 
perméabilité qui brouille toute raison empirique. L’homme rencontre la bête, la 
pierre devient organisme, le chant devient rocher. Ainsi l’on peut se jouer des 
caractères, des archétypes et artifices, de ce qui détache le sauvage du civilisé. 
Rêver ainsi un corps dont le derme devient feuille, un granit qui à force de 
dialoguer avec le ruisseau prend vie, un tapis de mousse qui garderait amou-
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reusement l’empreinte des pas de celui qui l’arpente. Ainsi le regard devient 
pisteur, élevé à la lecture des invisibles, à lever les signes du passage de la créa-
ture. Furtif, insaisissable. La sculpture devient trace, et le regardeur chasseur.

 Des invités précieux ont été conviés ici, à réagir face à ces mots-clefs. 
Ils font tous écho à ma démarche, chacun dans leur propre dialecte. Un fu-
nambule, François Marietta, qui apprivoise le poids, l’équilibre, le corps au 
quotidien, comme on ferait sienne une langue étrangère ; des artistes, Anthony 
Girardi, Amélie Juillard et Pierre-Alexandre Rémy, compagnons arpenteurs des 
traverses, lecteurs d’un monde-frère à la cartographie sensible et partisane du 
Beau ; une chirurgienne, Maria Lesnik, travaillant la matière vivante même, ar-
tisane de la chair, utilisant les outils du sculpteur pour réparer, coudre, ce corps 
de l’autre qui se soumet à sa main ; une musicienne, Élise Dabrowski, étirant 
le souffle en architecte-bâtisseur d’édifices mouvants, puisque le cri est un art, 
puisque le chant est la vie ; enfin une chercheuse, Christiane Albert-Laborde, 
qui a tant parcouru ce temps du mythe qu’il est devenu érudition, mystère 
familier, troublant camarade. 

 Enfin, il y a les œuvres. Là. Sur le papier. Agiter les mains et faire. 
L’on est vivant, puisqu’on sculpte. Chaque pièce a son histoire, mais toutes 
ont une généalogie commune : un fragment de corps moulé. Le corps est le 
mètre-étalon de mon travail. La forme vient l’épouser à un moment ou à un 
autre, pour s’en détacher une fois achevée. Que ce soit la glaise, la graine, le 
cuir, il y a toujours une réminiscence, la trace d’un morceau d’un corps. Après 
il faut échafauder le stratagème qui sera fidèle à l’idée. La technique, le faire 
me passionnent. À chaque matériau son propre idiome, sa propre intelligence 
qu’il faut amadouer. L’heure du sculpteur est ouvrière, à l’intérieur de l’atelier, 
humble et patiente face à l’ouvrage.

Claire Barbier, juillet 2018
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Pages précédentes : La Brume, 2017.
Pages suivantes : Vers le buisson, 2017. Installation éphémère à Kerzoze, 
Bretagne, puis un détail de graines d’érable et de frêne.



Je me suis réveillée

au bruit de volets qu’on ouvre       

derrière la brume

un jour de petite neige 

et d’hiver blanc,

Sur le seuil, 
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le corps
le poids

l’empreinte

Derrière la brume
Ses pas dans la terre
tracent la piste
lèvent les signes
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La force du poids
L’air s’en moque
La terre en souffre
Le câble en acier
Ne veut pas d’empreinte
Il suspend froidement mes pas
Témoins
Du déséquilibre permanent
Du conflit entre les lignes
Où tomber serait l’horizon
Où danser serait la raison
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François Marietta 
Funambule
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Esquisse préparatoire, 2016.  
Feutre sur papier, 25 x 15 cm.



Des pas sur la graine, 2016.  
Installation protéiforme, graines d’érable, de frêne  
et colle. Détail + vue de l’installation dans l’atelier. 

Talc, 2016.  
Partie de l’installation Des pas sur la Graines.  
Pierre de talc, 25 x 12 x 8 cm et 21 x 11 x 9 cm.
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La Traversée, 2011-2014.
Installation de 9 pièce en faïence et grès de dimensions variables. 
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Sans titre, 2012. 
Encre sur papier calque, 12 x 22 cm . 
Extrait du livret En terre inconnue / en terrain connu, 2012.



À travers la lisière
regarder

répondre à l’appel
pendant que l’arbre se déploie
Faire état de nature

Dans le sous-bois je te connais depuis toujours.

Tu es faune.

Tu cours à travers les fougères.
Tu t’essouffles avec plaisir.
Calme la sueur dans le ruisseau.

Tu te baignes nu dans le ruisseau.
Je t’aperçois dans le sous-bois

dans le sous-bois

Je voudrais me faire eau pour t’épouser tout à fait.

à l’orée
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Anthony Girardi
Photographe

Sans titres, 2017.
Photographies issues  
de la série B***TÉ.



Into the White II, 2013. 
Encre de Chine sur papier, 75 x 120 cm.

Page de droite :
Into the White I, 2013. 
Encre de Chine sur papier, 190 x 150 cm.
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dans la forêt

Il s’éloigne de la horde beuglante
dans le sous-bois
après la chasse,
las de la chaleur des traques 

ses pas tracent la piste

le bruit de l’eau
le bruit d’un corps dans l’eau guide le chasseur
vers Diane.

Ne provoque pas la colère de la maîtresse du sauvage
celle qui fait croître les jeunes gens.

Dans la forêt 
territoire des invisibles 
pister – traquer – épier – chasser – mettre à mort.
À portée du sortilège.

Habitacle des métamorphoses
des peaux contraires
des voix ouvertes

Ne provoque pas la fureur de la maîtresse du sauvage
la fièvre du sang noir

Homme converti en gibier
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Amélie Juillard
Artiste plasticienne
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Le Renardeau, 2018. Feutre sur papier, 18 x 15 cm.
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Actéon, 2014.
Quatre éléments en pierre de talc.
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Les Veilleurs, 2014. Série de 11 dessins à l’encre de Chine, 200 x 130 cm.
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dans ta peau

Homme converti en gibier
muet du silence des bêtes
pendant que cornes, poils, sabots
à l’intérieur du langage de l’autre
– vers l’état de nature –
s’apparenter au territoire 

vers l’ensauvagement 
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Elle est parfois fine comme du papier à cigarette, fragile et 
transparente, se déchirant au passage des aiguilles et des fils qui la 
cisaillent. 
Extensible, malléable, elle se soumet et supporte les plus larges 
excisions, laissant à quelques semaines de fins pointillés blancs, 
comme s’il ne s’était rien passé, juste une égratignure. Un souvenir 
lointain de l’agression.

Ou au contraire, elle peut être au moins dix fois plus épaisse, 
comme du vieux cuir. 
On peine alors à la franchir puis à la coudre. Les lames s’émoussent, 
les aiguilles se tordent, les fils grincent et se rompent. 
Celle-ci ne se soumet pas, et lorsqu’elle cicatrise, elle se rebelle. 
Inflammatoire, hypertrophique, chéloïde. Elle est en colère et n’en 
finit pas de produire la matière incontrôlable et rigide qui défigure. 

Exposée dans son encadrement de champs bleus. Tracé au feutre 
violet. L’index gauche à l’extrémité distale, en tension.
La lame n°23 glisse sans hésitation en une douce et ferme pression. 
L’index et le pouce écartent alors progressivement, maintiennent et 
guident l’assurance.
Le derme incisé est piqueté du sang des capillaires sectionnés. Une 
pression de lame supplémentaire et l’hypoderme s’expose et s’offre 
dans un relâchement, comme la pulpe jaune et luisante d’un fruit 
trop mûr, dernière protection avant les chairs.
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Maria Lesnik
Chirurgienne
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Ta parole contre la 
mienne, 2015.
Série de trois pièces 
en poil de chevreuil 
ou poil de renard.
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Ta parole contre la mienne II, 2015.  
Grès, 25 x 22 x 22 cm.
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Dans ta peau I, 2015.
Poil de chevreuil sur latex, 44 x 14 x 24 cm.
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Dans ta peau II, 2016.
Grès d’après matrice de feuilles 
de Ginko, 42 x 12 x 22 cm.

Feuilles de Ginko et détail de 
l’intérieur de la pièce.



chaos - être grand ouvert -

Par-dessus l’abîme
en balancier

une pierre sans prénom
un granit – mère pour ancrage – dans la vallée
un corps devenu rocher

une main a oublié la peau, 
si longtemps 
que celle-ci devint granit

56



Le chaos advient tardivement dans mon univers 
personnel. En 2014. Il est au niveau de sa matière 
première très homogène, seulement granitique. 
Il est par ailleurs très localisé, à Toul-Goulic, en 
Côtes-d’Armor. Mais il a, de là, réagi en chaîne, en 
bien d’autres lieux. Tout d’abord, très proche, sur 
la lande de Saint-Antoine, comme un écho à son 
bruissement originel. Puis il s’est propagé jusque sur 
des sols beaucoup plus meubles, plus apaisés, sur le 
limon du fleuve Loire par exemple. Cette réaction l’a 
transformé physiquement, il est désormais composé 
de deux réalités matérielles, l’une métallique, l’autre 
céramique. La couleur est une autre nouvelle donnée 
de cette métamorphose. Elle apparaît nécessaire à 
son évolution.
Le chaos naît toujours d’un ou plusieurs noyaux et 
se propage dans l’espace par des orbes d’acier. On 
peut le toucher, il est froid.  
On peut le traverser, il est statique.  
Il est silencieux, mais son dessin est bruyant.
Ses trajectoires circonvolutoires nous donnent à voir 
le vide qu’il embrasse, engendré par ce que fut le 
chaos.
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Pierre-Alexandre Rémy
Sculpteur
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Être grand ouvert – proposition chaotique, 2017.  
Trois pièces, plâtre et grillage, recouvert de cuir d’agneau nappa. 
Dimensions variables.
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Être grand ouvert, IL, 2018. 
Plâtre, grillage, cuir d’agneau nappa, 50 x 41 x 38 cm.

Être grand ouvert, ELLE, 2018. 
Plâtre, grillage, cuir d’agneau nappa, 40 x 46 x 39 cm.



Pendant qu’Écho demeure, I et II, 2018. 
Encre et crayon sur papier, 48 x 36 cm.
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vers le cri

Tu me dis :
“ je suis à l’intérieur de ton souffle ”.

Tu me dis : 
“ je suis là, dans le champ aux cerfs ”.
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Comment parler du souffle, comment le traduire,
le transformer, le sublimer...

Le souffle prend corps par la voix 
La voix prend corps par le souffle. 
Du passage du souffle seul l’habitacle est visible. 

Rendre visible l’invisible.
L’image de l’air 
La vapeur qui sort de la bouche
en capter le passage éphémère 
Le souffle devient conque 
Le souffle de l’animal
L’ Auroch quelle part de lui est en nous ?
Que cherche-t-on en lui ?
Une façon d’être là comme à l’écoute
L’écoute de son souffle 
Qui devient son
Son qui s’écoute
Capter les forces sourdes

Les regarder jaillir 
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Elise Dabrowski
Musicienne



Fumées, 2015. Trois pièces en grès de dimensions variables.  
Cuisson Anagama en collaboration avec 
la Whichford Pottery en Angleterre (résidence).

Fumées dans les mains et aux bouches de Maia, Maya et Christine  
à Whichford en 2015.
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ceux qui naissent 
de la terre

dans la main, saisie
la pierre prend peau
sous la morsure du sanglier,

pendant qu’Écho demeure,
là-bas, sous la montagne vivante,
l’esprit du poisson glisse entre les feux

chevreuil, 
dressé,
au-dessus de la montagne.

Ceux qui naissent de la terre.
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Ceux qui naissent de la terre I, 2016.
Grès blanc, poil de chevreuil.

Page de gauche :
Ceux qui naissent de la terre II, 2018.
Grès gris, poil de chevreuil.
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Portrait dans l’atelier du Prés-Saint-w, novembre 2013.
Pages précédentes : Les modèles dans l’atelier de Kerzoze, 2018.



Dans le silence habité de la forêt, la lente migration ancestrale des 
blocs granitiques répond au mouvement ascensionnel de la vie. 
Surgis des entrailles les plus intimes de la terre, ils s’offrent au soleil 
qui les calcine, au gel qui les explose en amas chaotique, à la pluie 
qui les lisse comme une peau, au vent qui les caresse, à la mousse si 
douce.

Fruits des noces fusionnelles du feu et de la matière, sang noir figé 
de la terre qui lentement s’érode pour les révéler, les géants s’éveil-
lent de leur mémoire immobile de pierre et s’offrent au rêve qui les 
féconde.

S’allume alors un enfièvrement de désirs qui poussent l’un vers l’au-
tre à s’unir le minéral et l’animal pour que s’accomplisse la vibrante 
danse de l’accouplement qui, à chaque printemps renouvelé, fait 
naître la vie de la mort. 

Cernunnos, le dieu aux ramures de cerf des légendes celtes, surgit du 
bois et guide les chasseurs vers leur proie terrifiée face aux chiens de 
la grande Déesse Artémis embrasée de sa rage contre Actéon. Leurs 
aboiements furieux couvrent les sanglots de la Nymphe Écho pleu-
rant son bien-aimé avant que le silence ne s’empare à nouveau de la 
forêt ; le temps immémorial du mythe s’achève.

Les géants se rendorment, hantés de songes ensauvagés de  
sensualité dont le travail de Claire Barbier conserve la trace  
évanescente : empreintes fugitives de pas sur les ailes du vent,  
palimpsestes de femmes éplorées sur la falaise, blocs lustrés de cuirs 
ou pierres animalisés de poils, elle tente, par sa création, d’exprimer 
l’indicible, de donner forme à l’impalpable.
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Christiane Albert-Laborde
Universitaire
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Les textes des pages 13, 34, 40, 44, 50, 56, 62 et 66 sont issus du recueil Ceux qui 
naissent de la Terre, de Claire Barbier,

Claire Barbier remercie François Marietta, funambule (poème p 35); Amélie Juillard, 
artiste-plasticienne (dessin p 45, site cargocollective.com/ameliejuillard); Anthony Girardi, 
photographe (p 41, site anthonygirardi.com); Élise Dabrowski, musicienne (poème p 63, 
site elisedabrowski.com), Maria Lesnik, chirurgienne (texte p 51); Pierre-Alexandre 
Rémy, sculpteur (Digression personnelle, texte p 57, site pierrealexandreremy.blogspot.
com); Christiane Albert-Laborde, universitaire (texte p 73), les “ invités ” de ce carnet 
d’exposition.

Crédits photographiques : Claire Barbier et Anthony Girardi, pour les pages 19, 21, 23, 
25, 27, 38, 39, 46, 47, 52, 53 et 72.
 
Dessins : Claire Barbier

Création graphique : Anthony Girardi
Typographie : Amiri et Orator Std.

Ce carnet d’exposition a été édité à l’occasion de l’exposition Ceux qui naissent de la terre 
à la galerie Mercier & Associés à Paris (du 8 septembre au 6 octobre 2018).

Carnet édité à 200 exemplaires, imprimé en France sur du papier?????
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